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Hannah Bruckmüller | Jürgen Buchinger | Barbara Reisinger 

Editorial

1948 hatte Clement Greenberg – als Begriffserfinder gewissermaßen 
der Namensgeber unseres Magazins – das All-over-Bild als „ein dicht 
bedecktes, gleichmäßig und intensiv texturiertes Farbrechteck” be-
schrieben.1 Bei näherer Betrachtung erscheint jede Malerei zumindest 
auch als texturierte Oberfläche, die jedoch oft hinter dem Bildsujet 
verschwindet. Droht die Farbtextur die Integrität des Bildes aufzu
lösen – wie David Misteli in seinem Beitrag über Vincent van Goghs 
letzte Bilder ausführt –, nimmt die taktile Struktur eine neue Rolle ge-
genüber den vermeintlich bloß visuellen Qualitäten des Bildes ein. Das 
Taktile behauptet sich gegen das traditionell höher gestellte Optische 
als eigene sinnbildende Instanz und verunmöglicht die Vorstellung 
einer reinen, beruhigten und distanzierten Visualität. 

Dies scheint auch das plötzliche Auftauchen einer Gämse in 
jenem Alpenpanorama zu bestätigen, das Alois Riegl als Metapher 
für seinen Begriff der Fernsicht einsetzt. Katharina Brandl argumen-
tiert mit George Bataille, dass auch Riegls Konzept des Optischen an 
die Dimension des Körperlichen, des Horizontalen und des Taktilen 
gebunden bleibt.

Wie die Form – ob widerständige, texturierte Oberfläche oder 
durchsichtiger Behälter – auch selbst zum Inhalt werden kann, zeigt 
sich im Beitrag von Birke Gorm: Ihre Beschäftigung mit dem Wechsel-
verhältnis von Content und Container in Ausstellungstexten resultiert 
in einem Format, das selbst zwischen lesbarem Text und visueller 
Gestalt oszilliert.

Die Lesbarkeit des Bildes tritt auch in Adolf Menzels Zeich-
nungen aus der Berliner Garnisongruft in Konflikt mit der grafischen 
Textur, wie Clara Wörsdörfer darlegt. Gegen die Konventionen der 
realistischen Darstellung führt Menzel eine neue Spielart des Realis-
mus zwischen gestischem Strich und präziser Oberflächenstudie in 
die Zeichnung ein.
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Der Aktualisierung ikonografischer Konventionen durch zeitgenös-
sische Lebensumstände widmet sich Petra Schmid. Anhand der Tu-
gendallegorien Francesco da Barberinos in seinen Documenti d’Amore 
expliziert sie die Veränderung tradierter Darstellungsformen durch 
lebensweltliche Einflüsse.

Die offene Form unseres Magazins bringt nicht nur diese wie 
gewohnt sehr breit gefächerten Themen zusammen, sondern integ-
riert auch verschiedene Beitragsformate. Im zweiten Teil des Inter-
views von Gawan Fagard mit Alexander Kluge setzen die beiden ihre 
in Ausgabe #6 begonnene Reise zu jenen ungewöhnlichen Orten  
fort, denen Kluge im Rahmen eines geplanten gemeinsamen Film-
projekts mit Andrei Tarkowski begegnete. Auf die Spuren der Narra
tologie in den darstellenden Künsten begibt sich die Rezension von 
Miriam Drewes zu Nina Tecklenburgs neu erschienenem Buch Per-
forming Stories. 

In ihrer zweiteiligen Bildstrecke setzt Clare Kenny ihre Hinter-
fragung von fotografischen und materiellen Oberflächen fort. Sowohl 
Dash and a Dot als auch White Noise sind installative Arbeiten, die 
auf Fotografien beruhen, und für all-over nun in einen vermeintlich 

„flachen“ Zustand überführt werden.

	 Anmerkungen

1	 Clement Greenberg, Die Essenz der Moderne, Amsterdam/Dresden 1997, S. 150.
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Katharina Brandl

Vertikale, Horizontale
Zur impliziten Horizontalität  
in Alois Riegls Grundbegrifflichkeiten

 
Alois Riegls Konzept vom optischen und vom taktischen Sehen entspricht 
ganz dem modernen Paradigma von reiner Visualität: Auch wenn das 
Adjektiv „taktisch“ oder auch „taktil“ Assoziationen zu haptischen Qua-
litäten, Oberflächenbeschaffenheit oder hervortretender Materialität 
weckt, ist es doch nur die visuelle Repräsentation vom Haptischen, die 
im taktischen Sehen eingeschrieben ist. 

Ein moderner Theoretiker, der seiner zeitgenössischen Kunst –
unserer klassischen Moderne – zugewandt arbeitete, passt zu einem 
modernen Paradigma? Nicht sonderlich überraschend. Will man Yves-
Alain Bois’ Aufzählung moderner Paradigmen folgen, dann sind neben der 
reinen Visualität auch die Vertikalität – die Adressierung des Subjekts als 
‚erect being’ – und eine lineare, progressive Temporalität die Koordina-
ten der klassischen Moderne.1 

Interessant ist, dass Riegls Aufsatz Die Stimmung als Inhalt in der 
modernen Kunst auch Lesarten zulässt, die einen Zusammenhang zwi-
schen seiner Beschreibung von Nahsicht und einer gewissen Horizonta-
lität herstellen. Bei der im Zentrum stehenden Problemstellung, wie mit 
der impliziten Horizontalität im Stimmungsaufsatz Riegls umzugehen 
ist, stellt sich auch die Frage, inwieweit die Trennung von Vertikalität 
und Horizontalität fruchtbar bleibt – und falls dies abzulehnen sei, wel-
che Implikationen die Annäherung der Begrifflichkeiten auf die para-
digmatisch moderne Verknüpfung von (reiner) Vertikalität und (reiner) 
Visualität hat. Auf der Ebene der künstlerischen Strategien müssen sich 
Fragen nach den Mechanismen dieser Annäherung stellen: Wie kann 
sich aber Horizontalität im klassischen Tafelbild artikulieren, das so-
wohl in der Vertikale produziert als auch präsentiert wird? Und wie kann 
innerhalb eines Paradigmas der reinen Visualität mit besonders hervor-
tretender Materialität – Materialität, die sich der Form widersetzt – um-
gegangen werden?
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Stimmungsvolle Vertikalität?
 

In Riegls Aufsatz Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst versetzt 
der Autor die LeserInnen in eine Alpenlandschaft; der Erzähler sitzt auf 
einem Gipfel, unter ihm die Schlucht und er blickt über die Gesamtheit 
des sich ihm bietenden Panoramas. Indem er die Landschaft überschaut 
und sich des Kreislaufs des Lebens, der als kraftvolle, unerbittliche Be-
wegung beschrieben wird, im Klaren ist, überfällt ihn „ein unaussprechli-
ches Gefühl der Beseeligung, Beruhigung und Harmonie“2. Diese Ruhe 
sei mit dem Wissen um ein Kausalitätsgesetz verbunden, mit dem Wis-
sen um die (Natur-)Wissenschaft. Riegl war nicht der erste Mann der 
Ideengeschichte, der sich bemüßigt gefühlt hatte, den eigenen Blick in 
die Alpen zu kommentieren, man erinnere sich etwa an Hegels „Es ist 
so.“ nach einer Wanderung durch die Berner Alpen.3 Im Gegensatz zu 
Hegels Anekdote folgt in Riegls Version von „der Mann und der Berg“ 
eine plötzliche Unterbrechung der so gelobten und von religiöser Ergrif-
fenheit getragenen Harmonie: Eine Gämse springt unvermittelt in das 
Gesichtsfeld des Erzählers. Und es ist nicht nur die Störung der einträch-
tigen Ruhe, sondern auch das Erwecken seiner Instinkte, die unmittel-
bar in die Situation eingreifen, die er beschreibt: „Unwillkürlich zuckt 
die Rechte, wie nach der Flinte, es meldet sich das Raubtier, das das 
Schwächere als Beute in den Bereich seiner Testorgane bringen möchte.“4 
Diese Stelle ist von besonderer Bedeutung, da sie nicht nur die Fähigkeit 
zur Bifokalität, dem Springen zwischen Fern- und Nahsicht, als genuin 
menschliche Fähigkeit verdeutlicht, wie Werner Hofmann vorschlägt.5 
Es tut sich auch eine Kluft auf, zwischen dem Menschen als vernunftbe-
gabtem Wesen, dem Subjekt der Wissenschaft und dem Menschen als 
Teil eines alltäglichen Kampfes, dem Menschen als animalischem, trieb-
gesteuertem Wesen – das nie nur (vertikal) rational und wissend ist, son-
dern immer auch (horizontal) mit den Füßen im Dreck steht6. Dass es 
nicht nur um einen Instinkt, einen animalisch verstandenen Jagdinstinkt 
geht, sondern auch um andere Situationen, die den Menschen auf seine 
Körperlichkeit zurückwerfen, wird offenbar, als Riegl erklärt, wie schnell 
sich die erhebende Stimmung, hervorgerufen durch die Fernsicht,  
verflüchtigen könne, etwa auch, wenn ein kalter Windstoß ein leichtes 
Frösteln hervorruft. Daneben ist es noch die Bewegung selbst, die uns „in 
den Kampf ums Dasein“7 zurückschleudern würde. Grundsätzlich könne  
alles Motiv der Stimmung sein – die besagte Gämse findet sich nicht per 
se auf der Liste der Feinde jener Stimmung –, ihr größter Feind aller-
dings, was das Argument der Erweckung der triebhaften menschlichen 
Seite durch die Nahsicht noch unterstreicht, sei der Mensch selbst. 

Die Wandlung, die mit dem Sprung von Fern- zu Nahsicht einher-
geht, erinnert stark an George Batailles Worte zur Metamorphose:

„Man kann den Zwang zur Metamorphose als ein gewalt-
sames Bedürfnis definieren, das sich übrigens mit allen 
unseren tierischen Bedürfnissen vermischt und das den 
Menschen dazu anstachelt, sich plötzlich der Gesten und 
Posen zu entledigen, die vom menschlichen Wesen ge-
fordert sind: Zum Beispiel wirft sich ein Mensch in einer 
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Wohnung inmitten anderer Menschen auf den Bauch und 
frisst das Hundefutter. In jedem Menschen gibt es also ein 
Tier, das wie ein Sträfling im Gefängnis eingeschlossen ist, 
und eine Tür – und wenn man die Tür halb öffnet, stürzt 
sich das Tier nach draußen, wie ein Sträfling, der den Flucht
weg gefunden hat […].“8 

Das Auftauchen der Gämse evoziert das Öffnen dieser Tür und 
aktiviert den Mensch als Tier in Riegls Anekdote. Der Mensch oszilliert 
zwischen den beiden Polen, zwischen dem zivilisierten und dem anima-
lisch, triebhaft gesteuerten Menschen, zwischen Kultur und Natur und 
eben zwischen Stimmung und dem Kampf ums Überleben. Batailles 
Eintrag zu „Mund“ im Kritischen Wörterbuch führt diese Stellung des 
Menschen zwischen Kultur und Natur noch weiter aus: Die gewalt-
volle Bedeutung des Mundes (im Vergleich zum Tier) sei auch beim 
Menschen noch erhalten, erklärt der Autor. Der Mund zeige sich im  
Speziellen als Vexierbild, das den Menschen erschreckend nahe an das 
Tier heranrücke: der Zorn, der die Zähne zum Knirschen bringe, das Ge-
schrei, das danach aus dem Mund folge. Bemerkenswert sei außerdem 
die Annäherung des Vertikalen an die Horizontale: 

„Es ist leicht hierbei zu beobachten, daß das erschütterte 
Individuum den Kopf hebt, indem der Hals wie besessen 
gereckt wird, auf eine Weise, dass der Mund sich, soweit 
es möglich ist, in die Verlängerung der Wirbelsäule stellt, 
das heißt in die Position, die er normalerweise beim Tier 
einnimmt.“9 

Der Moment des Zornes ergreift den Menschen so sehr, dass er, 
obwohl er noch aufrecht steht, den Mund in die Verlängerung seiner 
Wirbelsäule, wie eben dies ein Tier in der Horizontale auch machen 
würde, bringt. Allgemeiner gesprochen finden wir in Batailles Theorie 
Dichotomien, die sich auch mit den begrifflichen Schienen in Riegls 
Aufsatz vergleichen lassen: Bei Bataille steht der Mensch zwischen Ar-
chitektur als Repräsentation von Macht (wenn man so will auch ‚Kul-
tur’) und Natur, der entfesselten Unordnung des tierischen Reichs. Bei 
Riegl hingegen ließen sich (auf der Seite der Ordnung) dem Begriff 
der Fernsicht Stimmung, Ruhe, der moderne Menschen und die mo-
derne Wissenschaft zuordnen; der Nahsicht hingegen Bewegung, der 
unerbittliche Kampf ums Dasein, und blinder Gottesglaube, wo Wissen 
angebracht wäre. 

Trennung oder Integration der Grundbegrifflichkeiten? 
Krauss vs. Hofmann. 

„For no matter how riven the body is, between up and down, 
front and back, and right and left, and thus how unequal 
the spatial coordinates, it is the centering of the conscious 
subject through the experience of the Gestalt itself as  
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centrically organized image that is continually mapped onto 
this perceptual field.“10 

Rosalind Krauss erläutert in ihrem Eintrag zum Stichwort „Ge-
stalt“ in der einem Wörterbuch gleichenden Monografie Formless. A 
User’s Guide den ideen- und kulturhistorischen Hintergrund zum schein-
bar fundamentalen Gegensatz zwischen Vertikalität und Horizontalität. 
Sie bezieht sich dafür vorerst auf die Gestaltpsychologie, die sich vor 
allem mit der Organisation der menschlichen Wahrnehmung beziehungs-
weise von perzeptiven Räumen auseinandergesetzt hat. Der Wahrneh-
mungsraum der Gestaltpsychologie geht grundlegend vom Subjekt aus 
(entsprechend der anleitenden Fragestellung, Ordnungsprinzipien der 
menschlichen Perzeption zu destillieren) und so ist ein Objekt, das 
wahrgenommen wird, immer auf das Subjekt ausgerichtet. Das oben 
stehende Zitat fasst zusammen, dass die Konzeption des gestaltpsycho-
logischen Wahrnehmungsraums eine Spiegelung der Konzeption von 
Gestalt selbst ist, einem symmetrisch und von einem zentralen Punkt 
aus gedachten Ganzen; zudem legt es die Subjektkonzeption der Ge-
staltpsychologie dar, die von einem aufgerichteten, der Schwerkraft unter-
liegenden Subjekt ausgeht. Damit Krauss die Relevanz dieser Koordina-
ten für die Subjektkonstitution einführen kann, argumentiert sie weiter, 
dass in Lacans frühem (aber für seine Rezeption zentralem) Aufsatz Das 
Spiegelstadium als Bildner der Ich-Funktion der Einfluss der Gestaltpsy-
chologie deutlich sichtbar sei, ja dass neben dem Erkennen einer Gestalt, 
die sich als einheitlicher Körper darbietet, Lacan selbst nur das Moment 
der Identifikation hinzufügt.11 Das Moment der Identifikation (das Kind 
erkennt sich selbst im Spiegel) ist zentral, um zu erklären, wie sich durch 
das Sehen und Erkennen eines externen Bildes die tragende Rolle des 
Spiegelstadiums für die Subjektkonstitution herausbildet. Man kann 
selbstredend einwenden – diesem Einwand stellt sich Krauss auch im 
direkten Anschluss – dass diese Spiegeloberfläche kein vertikal ausge-
richteter Spiegel sein muss, also beispielsweise auch eine horizontale 
Wasseroberfläche sein kann. Die Spiegelung auf der Wasseroberfläche 
ist allerdings nur von einem externen Standpunkt aus gesehen eine ho-
rizontale, weil das Bild, welches das sich selbst betrachtende Subjekt 
erlangt, immer durch die Verbindung einer Normalen repräsentiert wird. 
Die Spiegelung mag horizontal sein, das Bild bleibt vertikal. 

„It is the painting itself, then, that converts the actual bodily 
position into a visual Gestalt, thereby dramatizing that for 
the subject of vision, the subject who is using the image to 
stabilize his own ego around a center of consciousness, all 
images – whether seen on a horizontal plane or not – will 
enter the space of his or her imagination as upright: aligned 
with the verticality of the viewer’s own body.“12 

Dieser Umstand lässt Krauss schließen, dass das Sehen in zwei 
Schienen zerfällt: Es gibt einerseits das Sehen der Tiere, eben jener 
Wesen, die in einer Parallele zum Erdboden leben. Es handelt sich dabei  
um ein Sehen, das den Blick auf den horizontalen Grund lenkt – kurz  
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zusammengefasst: „merely an extension of the sense of touch“13. Ande-
rerseits, als zweite Schiene, kann man das Sehen der Menschen beschrei-
ben, das vertikal ausgerichtet ist und eine Unterscheidung zwischen 
Subjekt und Objekt inkludiert, sodass spezifisch menschliche Sehwei-
sen Raum finden: die kontemplative Betrachtung, der wissenschaftliche 
Blick, der ästhetische Genuss oder auch die zögernde, staunende Ver-
wunderung. Und nur folgerichtig bleibt zu schließen: „And in turn, the 
distance built into the very mechanisms of beholding is a function of the 
upright posture with its dissociation of vision from the horizontality of 
the ground.“14 Man braucht nicht zu wiederholen, wie luzide ihre Argu-
mentation für die Parallelität zwischen den Riegl’schen Begriffspaaren 
Vertikalität/Horizontalität und Fernsicht/Nahsicht ist. 

Die Beziehung zwischen Subjekt und Objekt – in Erinnerung 
behaltend, dass diese Unterscheidung für das Selbstbewusstsein des  
Subjekts von enormer Bedeutung ist – wird an einer Normalen, die vom 
aufrechten Menschen ausgeht, ausgerichtet. Diese Unterscheidung, wenn-
gleich aus einer theoretisch ganz anderen Richtung argumentiert, zeigt 
sich als Knotenpunkt zu Riegls Grundbegriffen: Die Herangehensweise 
von Krauss, die die spezifisch moderne Vertikalität mithilfe von Gestalt-
psychologie und Strukturaler Psychoanalyse zu erklären versucht, zeigt 
offensichtliche Parallelen zu der Beschreibung von Nah- und Fernsicht 
in Alois Riegls Stimmungsaufsatz. Die Fernsicht des aufrechten Riegls, 
die ihm die Möglichkeit zur beruhigenden Kontemplation in einer Welt 
voller Bewegung gibt, steht gegen die triebhafte Nahsicht, die durch die 
Gämse, die seine Jagdinstinkte weckt, hervorgerufen wird. Interessant 
bleibt hierbei, dass diese Unterscheidung bei Krauss eben nicht auf die 
menschliche Kompetenz der Bifokalität bezogen wird, wie Werner Hof-
mann vorschlägt, sondern dass es sich um zwei ganz unterschiedliche 
Arten von Sehen handelt und gerade dies für die Subjektkonstitution 
von Bedeutung ist.15

Horizontalität im vertikalen Werk?

Eine Frage, die sich an dieser Stelle aufdrängt, ist, wie Horizontalität 
dann überhaupt in einem vertikalen Bild ankommen kann – ein Pro-
blem, das Krauss unter „Horizontality“ in der genannten Monografie 
diskutiert. Anhand von Jackson Pollock, dem sich eben jene Problem-
stellung Mitte der 1930er Jahre, geleitet von David Siqueiros, bei der 
Herstellung von Transparenten auf einer horizontalen Arbeitsfläche 
gestellt habe, eröffnet Krauss die Geschichte des Horizontalen im ver
tikalen Werk. Auch wenn dieses Vorgehen dezidiert der vertikalen Aus- 
richtung der Staffelei zuwider läuft, musste Pollock folgendes feststel-
len: „But the product of this horizontal site was cultural nonetheless 
in that it continued to be a representation – the inevitable verticali-
ty of its Gestalt left entirely intact.“16 An dieser Stelle erwähnt Krauss 
ausdrücklich noch einmal die Identifikation des Vertikalen mit Kultur 
(hier vielleicht eher mit dem Gegensatz des Unterbewussten, nicht 
des Animalischen) und vielleicht noch wichtiger: die unterschiedliche 
Reichweite eines Übertritts des Horizontalen in die Vertikale, also die 
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Frage, ob wir nach dem Horizontalen im Werk in Bezug auf seine Form 
suchen – oder in Bezug auf seinen Inhalt. Auch wenn sie dies in dem Auf-
satz nicht explizit herausarbeitet, stehen zwei ihrer weiteren Beispiele 
für jeweils das eine beziehungsweise das andere Vorgehen: Robert Mor-
ris’ Felt Pieces und Jackson Pollocks Full Fathom Five. Robert Morris’ 
Felt Pieces verfolgen den Gegensatz von Horizontalität und Vertikalität 
in ihrer Formgebung: Die Filzstoffe werden zuerst am Boden liegend 
in lineare Muster geschnitten, danach aufgehoben und an der Wand 
befestigt. Die am Boden liegende Form wird durch die Aufhängung 
am Wandhaken und durch die Schwerkraft unweigerlich in einem Aus-
maß verändert, das die Schnitte und die am Boden entstandene Form 
unkenntlich werden lässt. Das lineare Muster der Schnitte verschwindet, 
es bleiben aber Lücken an den Stellen der Schnitte, die sich durch die 
Aufhängung auftun:
 

„Now scattered, the pattern would disappear; instead, the 
gaps would become the index of the horizontal vector un-
derstood as a force constantly active within the vertical 
field – a force that had been put in play in a move to disable 
the very formation of form.“17 

Eine weitere Lesart wäre jene des indexikalischen Charakters der 
Lücken als Verweis auf die Rotation selbst, also auf den Moment, in dem 
der Künstler die Bewegung von der Horizontalen in die Vertikale voll-
zieht, und damit auch auf die Prozessualität der Produktion. Im selben 
Atemzug könnte man fragen, welchen Stellenwert die vertikal hängen-
den Felt Pieces einnehmen: Sind sie als Dokumentation der Rotation zu 
lesen? Oder, wie Krauss vorschlägt, als das vertikale Objekt, in dem sich 
horizontale Kräfte zeigen? 

Jackson Pollocks Full Fathom Five hingegen zeugt von anderen 
Strategien in Hinblick auf den Bestand des Horizontalen in der Vertika-
len: Eben keine, gemäß der Schwerkraft nach unten laufende Farbe ist 
in Full Fathom Five zu finden; ohne den Prozess der Rotation genauer zu 
repräsentieren, wird durch die an der Ölfarbe klebenden Nägel, Zigaret-
ten, Knöpfe und sonstigen, allenfalls auf einem Studioboden herumlie-
genden Dinge auf die Situation der Herstellung und damit auf den Bo-
den selbst verwiesen. Auch diese Arbeit zeigt ihren Herstellungsprozess, 
aber nicht, indem auf die Rotation verwiesen wird, sondern durch die 
Spuren von Pollocks Drips und den festgeklebten Müll. Krauss arbeitet 
insbesondere die Materialität von Full Fathom Five als Ausdruck von 
Widerständigkeit des Horizontalen im Vertikalen hervor:

„The power of Pollock’s mark as index meant that it con-
tinued to bear witness to the horizontal’s resistance to the 
vertical and that it was the material condition of this testi-
mony – the oily, scabby, shiny, ropey qualities of the self-
evidently horizontal mark – that would pit itself against the 
visual formation of the Gestalt, thus securing the condition 
of the work as formless.“18 
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Um noch einmal kurz zurück zu blicken: In Referenz auf Rosa-
lind Krauss wurden Arbeiten von Robert Morris und Jackson Pollock 
besprochen, die – ganz allgemein – das Horizontale in der Vertikalen auf 
verschiedene Weise zum Thema machen. Interessant – und in der Pol-
lock-Rezeption unterschiedlich diskutiert – ist dabei besonders, dass die 
Drip-Paintings auch aufgrund ihrer stimmungshaften Qualitäten bezie-
hungsweise in ihrer Harmonie zwischen Chaos und Ordnung hervorge-
hoben wurden.19 Und tatsächlich mag das nachvollziehbar erscheinen: 
Die gebannte Spur von Bewegung und die Ungleichmäßigkeit des ge-
tropften Farbauftrags erheben sich zur beruhigenden Gleichmäßigkeit – 
fast unwillkürlich kann man sich vor dem inneren Auge Alois Riegl auf 
seinem einsamen Alpengipfel vorstellen, mit einem leichten Lächeln auf 
den Lippen aufgrund der beruhigenden Wirkung des Gesehenen. Nach-
dem mit Krauss der besondere Bezug der Horizontalität auf die hervor-
tretende Materialität in Full Fathom Five herausgearbeitet wurde, kann 
an dieser Stelle zu den Gegensatzpaaren Nahsicht und Horizontalität 
beziehungsweise Fernsicht und Vertikalität auch noch hervortretende 
Materialität, die sich der Form widersetzt, beziehungsweise andererseits 
geformte Materie, die sich einer Form unterordnet, hinzugefügt werden. 

Nahsicht als besondere Eigenschaft der Fernsicht?

Werner Hofmann legt in seinem Aufsatz Riegl, der Emanzipator (die 
Gämse und das Alpenpanorama) einen Versuch der Integration der bei-
den Qualitäten Nah- und Fernsicht in den Riegl’schen Grundbegriff-
lichkeiten dar. Hofmann argumentiert, dass nahsichtige Qualitäten ganz 
zentral für die Harmonie der Fernsicht seien, dass in jedem funktionie-
renden fernsichtigen Bild eine harmonische Spannung läge, die letztlich 
aus der Integration nahsichtiger Qualitäten folge. Hofmann reiht Riegl 
damit neben seinen Zeitgenossen ein:
 

„Das Denken in Äquivalenzen, dem sich in jeder Struk-
tur mehrere potentielle Lesarten erschließen, empfing 
noch von zwei anderen Emanzipatoren entscheidende 
Argumente: von Schönberg in Wien und von Kandinsky 
in München. […] Riegls Rolle in diesen Öffnungs- und 
Emanzipationsprozessen ist die eines Emanzipators, der 
letztlich als Integrator wirkt. In dieser Doppelrolle schließt 
er sich der Künstlerästhetik an, die mit der Entdeckung 
der Hässlichkeit und der Erprobung von Disharmonien 
um etwa 1800 beginnt.“20 

Als Emanzipator bezeichnet er Riegl, da er das Intervall – den Zwi-
schenraum ebenso wie das Ornament, das Kunstgewerbe und manche 
als Verfallsepochen gekennzeichnete Abschnitte der Kunstgeschichte – 
aus ihrer untergeordneten Stellung geholt hat. Zwischenräume werden 
nun Teil eines Musters, die Unterscheidung zwischen Vorder- und Hin-
tergrund fällt. Auch die Idee der Integration der beiden Grundbegriffe 
ist etwa bei Hofmanns Hinweis auf die beiden Pole, zwischen denen 
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sich das Kunstwollen seiner Zeit laut Riegl bewege, nachvollziehbar: 
zwischen Schönheit/Harmonismus und Lebendigkeit/Organismus21. 
Dennoch wird Hofmanns Argumentation schwierig, wenn auch das Ziel 
nachvollziehbar sein mag, da er diese Integration auch in Riegls Stim- 
mungsaufsatz sieht: Statt den Gegensatz zwischen dem wissenden Men-
schen und dem triebgesteuerten Menschen zu sehen, liest Hofmann darin 
schlichtweg den Gegensatz zwischen Alois Riegl, dem Kunsthistoriker – 
blickend auf das Alpenpanorama – und Alois Riegl, dem Bergwanderer –  
gierig die Gämse fixierend. Der Unterschied, der sich gemäß dieser Les- 
art vorerst aufmacht, ist einer zwischen den verschiedenen Reichweiten 
wissenschaftlicher Fragestellungen: „Die Nahsicht dient der auf das 
Einzelne gerichteten Spezialforschung, die Fernsicht entspricht der 
universalhistorischen Perspektive.“22 Hofmann fügt außerdem hinzu, 
dass in dieser Episode auch die menschliche Fähigkeit exerziert werde, 
zwischen Extremen zu wählen. Gerade letzteres ist fraglich: Handelt es 
sich in der Geschichte, die Riegl darbietet, um eine freie Wahl? Riegl for-
muliert tatsächlich passiv und spricht schon mit dem ersten Wort dem 
Subjekt die Handlungsfähigkeit ab: „Unwillkürlich“, so Riegl, „zuckt die 
Rechte, wie nach der Flinte, es meldet sich das Raubtier [...]“.23 Ebenso 
wird der Verlust der Stimmung als fremdbestimmt beschrieben: „So ein 
subtiles Ding ist diese Stimmung, daß eine Lebensregung in der Nähe 
genügt, um sie hinwegzublasen.“24 

Es ist Hofmann zwar zuzustimmen, wenn er meint, dass es nicht 
die Gämse per se wäre, welche die Stimmung zerstört, erwähnt Riegl 
doch dezidiert, dass es nicht um das Motiv gehe, wenn man Stimmung 
hervorrufen wolle. Ohne den Mensch oder ein bestimmtes Tier auf eine 
schwarze Liste zu setzen, spricht er aber dennoch davon, dass „notwen-
dig nur Ruhe und Fernsicht“25 wären, um die Stimmung hervorzurufen. 
Auch Hofmann zieht Jackson Pollock heran, um zu erläutern, wie sich 
die Spannung zwischen Nähe und Ferne sichtbar in Harmonie auflösen 
könne. Allein seine Wortwahl des „harmonischen Ineinanders“ weist 
schon auf die implizite Vorherrschaft der fernsichtigen Qualitäten hin, 
indem sich offenbare Anklänge an Riegls Erklärung von Stimmung wie-
derfinden: „Diese Ahnung aber der Ordnung und Gesetzlichkeit über 
dem Chaos, der Harmonie über den Dissonanzen, der Ruhe über den 
Bewegungen nennen wir die Stimmung. Ihre Elemente sind Ruhe und 
Fernsicht.“26 Die Argumentation zugunsten der Äquivalenz von Nah- 
und Fernsicht endet in der Einverleibung von taktilen in optische Qua-
litäten, was nur schwer als gleichwertige Stellung verstanden werden 
kann. Die Dynamik, die nahsichtige Qualitäten zum besonderen Reiz 
der fernsichtigen Qualitäten macht, beruht vor allem auf Bewegung. Es 
sei die „spontane Lebendigkeit“, die als „stimulierender Akzent“27 diene, 
obwohl Riegl selbst die Bewegung im Stimmungsaufsatz auf die Seite der 
Nahsicht schiebt. Es ist eher die gebannte Bewegung oder die Möglich-
keit zur Bewegung – vielleicht auch ein gewisses Maß an Kontingenz –, 
welche die Bewegung in eine optisch-fernsichtige Darstellungsweise 
einführt. Mit einem Rekurs auf Riegls Augustinus Rezeption unter Be-
tonung der wechselseitigen Bedingung von Schönheit und Hässlichkeit 
verstärkt Hofmann die Argumentation, Riegl als Integrator der beiden 
Qualitäten zu lesen. 
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„Civitas Dei und Civitas Terrena sind demnach nicht ma
nichäisch aufgespalten, kein Bereich ist eindeutig, beide 
Reiche werden in der ‚innigsten Verflechtung’ geschildert. 
Mit anderen Worten: Jeder Formhaushalt trägt poten-
tiell seine ‚Selbstwidersprüche’ in sich – gleichsam als 
‚Möglichkeitsformen’ (Musil). Demnach steckt die Gämse 
im Alpenpanorama.“28 

Selbst wenn man Werner Hofmann sonst nicht zustimmen will: 
Die beiden Welten, obgleich trotz der vorgeschlagenen Augustinus-Re-
zeption nicht mit irdischen und himmlischen Sphären zu identifizieren, 
sondern vielmehr mit dem Horizontalen und dem Vertikalen, können 
dennoch dynamisch Hand in Hand auftauchen. Was Hofmann schul-
dig bleibt, ist letztlich eine Ausführung der Strategien, die ebenjenes 
Versprechen einlösen können: Hofmanns Argumentation ist vorerst am 
Beispiel des spätrömischen Reliefs nachzuvollziehen, da bei der Betrach-
tung aus der Ferne durch den dynamischen Schattenwurf der Figuren 
ein anderer Eindruck entsteht als bei der Betrachtung aus der Nähe, wel-
che die Figuren als isokephal, starr und gedrungen hervortreten lässt. Es 
mag Hofmann zuzustimmen sein, dass die Möglichkeit von unterschied-
lichen bildlichen Qualitäten in die Grundbegriffe eingeschrieben ist – 
aber kann man von einer tatsächlichen Integration der Grundbegriffe 
sprechen, wenn es letztlich der Bewegung des/der BetrachterIn bedarf, 
um diese zu erleben?

Mein Ausgangspunkt war die Feststellung, dass Riegl in seinem 
Aufsatz Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst ebenso implizit Ver-
tikalität in seine Vorstellungen zu Fernsicht einschreibt wie er Horizon-
talität in seine Vorstellung von Nahsicht integriert. Nachdem die Begriff-
lichkeiten, angereichert von George Batailles Gedanken zur Stellung des 
Menschen zwischen Natur und Kultur, noch einmal sortiert wurden und 
das klassische Tafelbild mit Rosalind Krauss als vertikal, ausgerichtet an 
einer Normalen zum blickenden Subjekt, beschrieben wurde, hatte sich 
die Frage gestellt, wie Horizontalität mittels verschiedener Strategien in 
eine Vertikale, etwa das Bild, eingeschrieben werden kann. Werner Hof-
mann lieferte uns eine dritte Herangehensweise im Zuge der Annähe-
rung von Horizontale und Vertikale: Nach der Verklammerung der 
Begriffe durch die Stellung des Menschen zwischen Kultur und Natur 
(Bataille), und der Erläuterung des ideengeschichtlichen Hintergrunds 
der Trennung eben jener Begriffe und der Diskussion von gegenläufigen, 
künstlerischen Strategien (Krauss), war es Hofmann, dem in seinen Er-
klärungen zur Integration von Nah- und Fernsicht bei Riegl kaum zu-
gestimmt werden konnte. Was dennoch bei Hofmann hervorstach, war 
die Formulierung der „Selbstwidersprüche“ der polaren Grundbegriff-
lichkeiten, die ihn letztlich wieder näher an Bataille brachte als zuerst 
gedacht. Abseits der offensichtlichen Motivation, die Brüchigkeit eines 
spezifisch modernen Paradigmas bei einem modernen Denker zu zei-
gen, wurde versucht, die klar polar geordnete Begriffsstruktur der reinen 
Vertikalität und Visualität aufzubrechen – zugunsten einer Lesart, die den 
impliziten Selbstwiderspruch in Riegls Stimmungsaufsatz exponiert. 
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David Misteli

Gegen den Zerfall arbeiten
Taktile Realität in einem Spätwerk 
Vincent van Goghs

Im Juli 1890 malte Vincent van Gogh mit Krähen über dem Kornfeld eines 
seiner letzten Bilder. Nur kurze Zeit darauf, am 27. Juli 1890, ereignete 
sich auf einem Spaziergang in Auvers der unglückselige Zwischenfall 
mit einer Pistole, an dessen Folgen van Gogh zwei Tage später verstarb. 
Dass Krähen über dem Kornfeld in der Folgezeit und im Hinblick auf die 
allgemeine Popularität seiner Malerei zu einem seiner berühmtesten 
Gemälde avancierte, sollte gewiss im Licht dieses Entstehungszusam-
menhangs betrachtet werden.1 So überrascht auch die Ehrfurcht des 
amerikanischen Kunsthistorikers Meyer Schapiro vor dem Gemälde 
nicht, der Krähen über dem Kornfeld als van Goghs „tiefstempfundene[s] 
Bekenntnis“ würdigte.2 Was für ein Bekenntnis aber soll das sein? Meint 
Meyer Schapiro damit ein Bekenntnis van Goghs zu seiner Malerei, zu 
seinem Schicksal, gar zum nahenden Ende seines Lebens?

Den symbolischen und prophetischen Interpretationen, die im 
Bild eine Vorwegnahme der Ereignisse ab dem 27. Juli, ja eine Art Ab-
schiedsbild van Goghs ausfindig zu machen glauben, bietet das Gemälde 
reichlich Resonanzraum. Man denke dabei etwa an die drei Wege (ein 
Symbol drei unterschiedlicher Zukünfte?), die sich im Vordergrund 
gabeln oder an den Krähenschwarm (Boten des Todes?), der sich wie 
zahlreiche, mit der Landschaft verkeilte schwarze Schatten diagonal über 
den Bildraum bewegt; auf die Betrachtenden und zuvor natürlich auf 
den malenden van Gogh zu (Abb. 1).3

Eine solche Deutung vereinzelter Motive wird durch den Stoff 
der „modernen Künstlerlegende“, den van Goghs Leben zweifellos lie-
fert, motiviert.4 Gottfried Boehm sieht in Vincent van Gogh sogar die 
Manifestation eines neuen, radikalen Künstlertypus, der seinen eigenen 
Körper als Ressource seiner Arbeit beansprucht und sich letztlich her-
vorbringt, indem er sich zerstört.5 Dabei stellt Krähen über dem Korn-
feld mit seiner erdigen, beinahe milden Farbpalette im Vergleich zu der 
grellen und übersteigerten Lichtpalette der Schaffensperiode in Arles,  
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zumindest was die Farben betrifft, keine Materialisierung von van Goghs 
Exzess – der Giftigkeit seines Lebenswandels – dar.6 Zum Symbol für 
das Dilemma von Verfügen oder Nicht-Verfügen über die eigene Exis-
tenz scheint das Bild dennoch prädestiniert zu sein. Van Goghs Brie-
fen, deren umfassende Bewahrung für die Van-Gogh-Forschung von 
unschätzbarem Wert ist, lässt sich entnehmen, dass es die Tätigkeit des 
Malens war, die auf ihn eine ordnende und klärende Wirkung hatte. 
So schrieb er im Winter 1889 an seinen Bruder Theo: „Was die Arbeit 
anbelangt, war es im Großen und Ganzen kein schlechter Monat, und 
die Arbeit lenkt mich ab oder vielmehr hält mich zu geregeltem Leben 
an, also gebe ich sie nicht auf.“7 Malen half van Gogh über sich selbst, 
über die eigene Existenz, zu verfügen. Wäre es also eine legitime Ver-
mutung, Krähen über dem Kornfeld als Bekenntnis zur bevorstehenden 

„Selbstzerstörung“ anzunehmen?
Für Meyer Schapiro repräsentiert das Gemälde tatsächlich das 

Dilemma um die eigene Existenz, aber anders als bei Boehm nicht im 
Sinn einer Hervorbringung mittels Zerstörung, sondern vielmehr als 
Schauplatz einer existenziellen Konfrontation: der zunehmenden Ver-
zweiflung van Goghs einerseits und seiner „Abwehr des Zerfalls [durch 
die Verzweiflung]“ andererseits.8

Es macht den Anschein, dass mit jener Abwehr des Zerfalls wirk-
lich ein bedeutendes Moment des Gemäldes registriert wurde: „Sobald 
ich hier war, habe ich mich wieder an die Arbeit gemacht“, schreibt van 
Gogh in seinem drittletzten Brief an Theo, „der Pinsel ist mir freilich 
fast aus der Hand gefallen; aber da ich wusste, was ich wollte, habe ich 
trotzdem seither drei große Bilder gemalt.“9 Van Gogh schildert hier 
eindrücklich, gegen welche Kraft des Zerfalls, die sich seiner Hand zu 
bemächtigen droht, er Widerstand leistet. Doch der besagte Brief gibt 
nicht nur Aufschluss über die Abwehr des Zerfalls, sondern auch über 
die erwähnten drei Bilder, mit denen sich diese Abwehr vollzieht: „Es 
sind endlos weite Kornfelder unter trüben Himmeln, und ich habe den 
Versuch nicht gescheut, Traurigkeit und äußerste Einsamkeit auszudrü-

Abb. 1:	 Vincent van Gogh, Krähen 
über dem Kornfeld,  
Juli 1890, Öl auf Leinwand,  
50,5 × 103 cm, F 779,  
Amsterdam, Van Gogh 
Museum.
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cken. […] Das dritte Bild ist der Garten von Daubigny, ein Bild, das ich 
im Kopf mit mir herumtrage, seit ich hier bin.“10

Während es sich bei dem letzten Bild um die Version des Garten 
von Daubigny handelt, die sich heute im Kunstmuseum Basel befindet, 
wurden die beiden erwähnten „Kornfelder“ als das Gemälde Weizenfeld 
unter einem Gewitterhimmel im Van Gogh Museum und das hier thema-
tische Krähen über dem Kornfeld identifiziert.11 Im Folgenden wird es 
darum gehen, diese auch brieflich für das Gemälde verbürgte Abwehr 
des Zerfalls in der Malerei selbst nachzuvollziehen. Hierfür leistete 
Meyer Schapiros bereits zitierter, wichtiger Aufsatz zum Bild freilich 
schon den größten Beitrag. Allerdings siedelte Schapiro den drohenden 
Zerfall sowie dessen Abwehr primär auf der Ebene der dargestellten Mo-
tive und der Komposition an, oder zugespitzt formuliert: auf der Ebene 
der dargestellten Landschaft als Symbol.

Mit diesem Aufsatz möchte ich hingegen den Versuch unterneh-
men, Zerfall und Abwehr in Krähen über dem Kornfeld in einem anderen 
Licht zu betrachten. Der weiter oben zitierte Brief liefert dazu einen 
Hinweis – in der Passage mit der Schilderung wie van Gogh der Pinsel 
„fast aus der Hand gefallen“ sei.12 Die Abwehr des Zerfalls stellt offen-
sichtlich nicht bloß eine geistige Angelegenheit dar, sondern umfasst 
ebenso eine körperliche Anstrengung. Mit der Hand bringt van Gogh 
allerdings nicht eine beliebige Körperlichkeit ins Spiel. Sie figuriert, ge-
rade in diesem Brief, als „das Organ der Darstellung“.13 Von ihr und 
ihrem Vermögen, den Pinsel zu halten, hängt die Entstehung des Ge-
mäldes zuallererst ab. Die Hand, der Pinsel, die Farbe und die Leinwand: 
Sie konstituieren die physischen und materiellen Bedingungen des Ma-
lens, vereint durch die Tätigkeit des Malens selbst, indem der Pinsel in 
der Hand des Künstlers die Farbe auf die Leinwand aufträgt. Dergestalt 
verweist die Hand zugleich auf eine alternative beziehungsweise kom-
plementäre Realität von Krähen über dem Kornfeld, in der die Bedeutung 
des Gemäldes nicht allein im Dargestellten zu verorten ist. Die Hand 
evoziert den Tastsinn, sie lenkt die Aufmerksamkeit vom Blick auf das 
Dargestellte, der das Bild sehend auf eine immaterielle Oberfläche redu-
ziert, ab und richtet sie stattdessen auf die physische Realität des Bildes, 
die Opazität seiner Materialität und damit auf die indexikalische Spur 
der künstlerischen Geste.14 Diese nimmt, wie sich an der exzessiven 
Materialität seiner Bilder unschwer erkennen lässt, in Form einer Ein-
heit von Farbe und Strich bei van Gogh eine besondere Stellung ein.15 

„Der Körper begann [bei van Gogh]“, wie Boehm schreibt, „sich in die 
Faktur des Bildes einzuprägen und hinterließ eine vom Dargestellten 
unabhängige Spur.“16 Diese Einprägung des Körpers markiert die tak-
tile Realität seiner Gemälde.17 Dass sich die taktile Realität von Krähen 
über dem Kornfeld den dargestellten Drohungen des Zerfalls entgegen-
stellt, die Schapiro auf der Ebene der dargestellten Szenerie identifiziert, 
lautet die zentrale These dieses Textes. Um nachstehend bis zu dieser 
Phänomenologie der Abwehr vorzudringen, gilt es zunächst, die bio-
grafischen Konturen des Zerfalls und dessen Prekarität mit dem Umzug 
nach Auvers zu umreißen.
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Auvers: Beginn der letzten Lebensphase

Erst knapp drei Monate vor seinem Tod war van Gogh auf Empfehlung 
des Malers Camille Pissaro, den van Gogh in seinen Briefen achtungsvoll 

„Vater“ (franz. père) nannte, nach Auvers-sur-Oise übersiedelt.18 Er war 
nicht der erste Künstler, den die kleine Stadt 20 Kilometer nordwestlich 
von Paris beherbergte. Bereits in den 1850er-Jahren wurde die idyllische 
Gegend – Charles-François Daubigny nachfolgend – von den Künstler-
freunden Camille Corot und Honoré Daumier erkundet, später folgten 
in den 1870er-Jahren Camille Pissaro und für kurze Zeit auch dessen 
Schützling Paul Cézanne.19 Van Gogh sah seinem Umzug vom proven-
zalischen Süden in den Norden Frankreichs positiv, wenn auch nicht 
hoffnungsvoll entgegen. Kurz vor seiner Abreise nach Paris schrieb er im 
Mai 1890 an Theo: „Meine Geduld ist zu Ende, mein lieber Bruder, ich 
kann nicht mehr, eine Veränderung muss kommen, und wenn es eine 
Veränderung zum Schlimmeren wäre.“20

Wir wissen heute um die fatale Veränderung zum Schlimmeren, 
die nur wenige Zeit später folgen sollte, aber in den ersten Wochen, die 
van Gogh in Auvers zubrachte, deutete noch nichts darauf hin. Im Ge-
genteil schien der Künstler in den ersten Maitagen im Norden bei bester 
Gesundheit zu sein: „[…] bis heute geht alles gut. Und es kann noch bes-
ser werden; ich denke immer, es ist vor allem eine Krankheit des Südens, 
die mich erwischt hat, und vielleicht genügt die Rückkehr hierher, um 
alles zu verscheuchen.“21 Auch Doktor Paul Gachet, der Nervenarzt und 
Künstlerfreund in Auvers, an den ihn Pissaro vermittelt hatte, wurde ihm 
nach anfänglicher Skepsis immer sympathischer. „Ich glaube wohl, dass 
ich gut Freund mit ihm bleiben und sein Porträt machen werde“, heißt 
es in dieser Sache in einem der ersten Auvers-Briefe an Theo.22 Aus dem 
erwähnten Porträt Gachets sollten zwei werden. Überhaupt brach mit 
der Zeit im Norden van Goghs produktivste Schaffensphase an: In den 
70 Tagen, die er noch am Leben sein würde, malte er 75 Bilder.23 Daraus 
ließe sich schließen, dass sein Leben in diesen Tagen außerordentlich 
geregelt verlaufen musste.24 Doch der Schein trügt.

Bereits Ende Juni hatte sich die Lage wieder zunehmend ver-
schlechtert: „Ich versuche auch zu tun, was in meinen Kräften steht, 
aber ich verhehle Dir nicht, dass ich kaum mit anhaltender Gesundheit 
zu rechnen wage. Und wenn mein Übel wiederkehrt – verzeih ich liebe 
Kunst und Leben von ganzem Herzen, aber dass ich jemals eine Frau ha-
ben werde, glaube ich eigentlich nicht. Ich fürchte vielmehr, dass, sagen 
wir mal, wenn ich vierzig bin – aber sagen wir lieber nichts. Ich erkläre, 
dass ich ganz und gar nicht weiß, welche Wendung es mit mir einmal 
nehmen kann.“25 Und dann schien es ihm bereits im übernächsten Brief 
an seinen Bruder und seine Schwägerin doch schon wieder viel besser zu 
gehen: „Dieser Tage geht es mir sehr gut, ich arbeite tüchtig, habe vier 
Ölstudien und zwei Zeichnungen [sic].“26 Inwiefern Selbstzensur für 
van Gogh in dieser Zeit – Theos Sohn Vincent war zu diesem Zeitpunkt 
gerade heftig erkrankt – eine Rolle gespielt haben könnte, lässt sich an 
dieser Stelle nicht abschätzen.27 Hingegen weiß man um das schlechte 
Gewissen, das van Gogh in den ersten Julitagen des Jahres 1890 plagte, 
weil er weiterhin von Theos finanzieller Unterstützung abhängig war, 
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obwohl dieser nun eine eigene Familie zu versorgen hatte.28 Jedenfalls 
könnten die widersprüchlichen Briefpassagen ein Indiz dafür sein, dass 
das Ringen um den Verstand bereits in eine Phase gegangen war, in der 

„die Arbeit“, wie van Gogh seine malerische Tätigkeit bezeichnender-
weise nannte, keine Garantie für ein geordnetes Leben mehr darstellte. 
Während die Malerei zuvor noch zur größten Ablenkung und zum bes-
ten Heilmittel gegen die Verzweiflung erklärt worden war,29 erfolgte die 
Abwehr des Zerfalls nicht mehr qua Malerei als Arbeit, sondern musste 
nun im Malen des jeweils einzelnen Bildes errungen werden. Just diese 
Verschiebung hin zur Arbeit am je einzelnen Bild führt uns zu Krähen 
über dem Kornfeld.

Symbol und taktile Realität

Eines der markantesten Merkmale des Bildes sind seine ungewöhnlichen 
Proportionen. Van Gogh verwendete das extreme Querformat im Juni 
1890 zum ersten Mal für Die Ebene von Auvers und wird es in seiner letz-
ten Schaffensphase noch 13 weitere Male einsetzen – bis auf das Basler 
Bild Mademoiselle Gachet am Klavier ausschließlich für Landschaften.30 
Durch die Verbindung zweier quadratischer Leinwände ergab sich eine 
Leinwand, die wie im Fall von Krähen über dem Kornfeld mehr als dop-
pelt so breit wie hoch war. (Die genauen Maße des Gemäldes betragen 
50,5 × 103 cm.) Diese Proportionen verleihen dem Gemälde einen pano-
ramischen Charakter, weshalb Nina Zimmer die 13 querformatigen Land-
schaftsbilder zu Recht als Panoramazyklus von Auvers kategorisierte.31

Die Szenerie trägt dem besonderen Format des Bildes Rechnung, 
die Schapiro zufolge allerdings nicht einfach panoramisch ist. Denn das 
Feld – genau genommen die zwei Felder – öffnet sich den Betrachtenden 
vermittels der drei Wege, die sich im Vordergrund gabeln.32 Wie schon 
eingangs angedeutet wurde, geht von dieser Weggabelung in Kombina-
tion mit dem Entstehungszeitpunkt des Bildes eine starke symbolische 
Suggestion aus. Als Symbol für den Scheideweg, für das Dilemma der 
Entscheidung für eine bestimmte Zukunft sollen die Betrachtenden 
ebenso von jener symbolischen Kraft affiziert werden wie ihnen zuvor 
schon van Gogh.33 Diese Deutung, so plausibel sie in ihrem Kontext 
auch erscheinen mag, kann bei einem neuerlichen Blick auf das Gemälde 
allerdings nicht über einige darstellerische Probleme hinweg täuschen.

Van Gogh wählte für das Bild einen Betrachterstandpunkt, der 
sich nicht direkt auf dem dargestellten Erdniveau verorten lässt und sich 
folglich durch eine erhebliche Aufsicht auszeichnet. Dadurch bleibt der 
unmittelbare Nahraum im Bild sowie auch in Beziehung zum vorzeitigen 
Standpunkt des Malers beim Malen „en plein air“ verborgen. Lediglich 
ein ungefähr sechsgliedriges pflanzliches Gebilde rechts von der Mitte 
hebt sich in seiner Akzentuierung und Richtung so von der Bildfläche ab,  
dass es in den unmittelbaren Nahraum des Gemäldes hineinragt. Solche  
Details waren Richard Shiff zufolge für van Gogh nicht untypisch: „[…] 
he would also look downward as much as outward […]. Within relatively 
broad vistas, he often included a number of plants rendered with suffici-
ent detail to be identified, even if only as caricature or abstraction.“34 Der 
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erhöhte Betrachterstandpunkt hingegen, könnte man argumentieren, 
steigert das Symbolische des Bildes noch zusätzlich. Doch der tatsächli-
che Effekt, den er für das Gemälde hat, ist, dass die Weggabelung selbst 
im Bild gar nicht zu sehen ist. Aber könnte das etwa bedeuten, dass es 
gar keine Gabelung gibt?

Die taktile Realität des Gemäldes gibt dieser Schlussfolgerung 
Recht. Denn während sich der Pinselduktus bei dieser Landschaft selbst 
für van Gogh’sche Verhältnisse außergewöhnlich „vielgerichtet“ darbie-
tet, ist der „farbige Strich“ des linken und mittleren Weges vergleichs-
weise analogisch und kohärent.35 Die braunroten und grünen Striche 
formen, je näher sie dem unteren Bildrand kommen, eine Rechtskurve, 
die aus den zwei Wegen über das ganze Bild gezogen einen einzelnen 
Weg im S-Schwung werden lässt. Die taktilen Berührungen, welche die 
farbigen Striche als indexikalisches Zeichen repräsentieren, legen somit 
nahe, dass der Blick auf die Landschaft nicht von einer Weggabelung 
aus erfolgt.36 Anstatt die Öffnung des Gemäldes als Gabelung auf die 
Betrachtenden hin zu vollziehen, scheint der Weg im Gegenteil viel eher 
die ästhetische Grenze des Gemäldes zu markieren. Damit wird jedoch 
noch nicht primär die Abwehr des Zerfalls auf der Ebene der taktilen 
Realität angezeigt. Hier wird vielmehr die symbolische Plausibilität des  
vermeintlich Dargestellten infrage gestellt, weil die taktile Realität schlicht-
weg eine andere repräsentierte Realität ins Spiel bringt. 

Auch die Krähen, die eingangs als zweites symbolische Moment 
angeführt wurden, sind von dieser Infragestellung betroffen. Von ihnen 
schreibt Schapiro, dass sie durch ihre Zickzacklinien immer offenkun-
diger der unsicheren und schwankenden Form der drei Wege gleichen.37 
Und schließlich: „Der Maler-Betrachter ist, schreckensstarr und gespal-
ten, zum Ziel der nahenden Krähen geworden, deren Zickzacklinie, wie 
wir sahen, sich in den auseinander laufenden Linien der drei Wege wie-
derholt.“38 Gleich mehrere Aspekte der zitierten Beschreibung bedürfen 
der Revision. Erstens kann sich die Zickzacklinie nicht in den Linien der 
drei Wege wiederholen, da das Bild im Anschluss an den vorangegange-
nen Abschnitt keine drei Wege darstellt. Zweitens ist es verwunderlich, 
dass Schapiro mit „Zickzacklinie“ zur Beschreibung zwar einen Begriff 
verwendet, der auf den indexikalischen und nicht auf den ikonischen As-
pekt des Dargestellten verweist, aber dennoch darauf verzichtet, auf die 
evidente Differenz von Zickzacklinie und Vogel oder das Verhältnis von 
Zickzacklinie und Hintergrund einzugehen.39 Außerdem verweist die 
Bewegung der Zickzacklinie aufgrund der impulsiven Bewegung, der sie 
bedarf, gerade nicht auf eine „Schreckensstarre“ des Maler-Betrachters. 
Aber Schapiro fährt damit fort, die Bewegung und die räumliche Folge 
der Vögel zusätzlich als eine temporale Perspektive zu beschreiben, die 

„die stets wachsende unmittelbare Bedrohung des nächsten Augenblicks“ 
darstellt. Für eine derartige Deutung der Darstellung wäre indes gerade 
bei einem Vogel – repräsentiert durch eine Zickzacklinie – ein differen-
ziertes Verhältnis zum Hintergrund Voraussetzung. Abgesehen von der 
farblichen Differenz, die zugegebenermaßen sehr markant ist, verfügen 
die „Zickzacklinien-Krähen“ jedoch über keine plastische Modellierung. 
Im Gegenteil unterscheiden sich insbesondere die Krähen, die über dem 
Kornfeld fliegen, in der Art und Richtung des Pinselstrichs kaum von 
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den gelben und braunroten Pinselstrichen der Felder (Abb. 2). Richard 
Shiff nannte dieses Darstellungsphänomen in Bezug auf Paul Cézanne 
den „paronymous touch“, die Darstellung eines Gegenstandes vermittels 
eines Pinselstrichs, der die Repräsentation des Gegenstandes zugleich 
in partielle Ähnlichkeit zu anderen Elementen des Bildes bringt.40 In 
Cézannes Basler Stillleben Weinglas und Äpfel zum Beispiel werden die 
Blätter, die eigentlich das Muster der hintergründigen Tapete bilden, so 
um das Weinglas modelliert, dass sie wie tatsächliche Blätter erschei-
nen (Abb. 3).41 „The play between literal surface and figured depth, or 
between signifier and signified“ ist es, wie Shiff sehr anschaulich darlegt, 
was Cézanne uns hier vorführt.42

Bei van Gogh ist das Spiel zwischen physischer Bildoberfläche 
und bildräumlicher Tiefe bei weitem nicht so elaboriert, wie das bei 
Cézanne der Fall ist. Es ist nicht das Thema seiner Malerei. Gerade aber 
für Krähen über dem Kornfeld gilt, dass es sich dabei gleichermaßen um 
Krähen im Kornfeld handelt oder anders ausgedrückt: um Zickzacklinie 
in Zickzacklinie. Diese Beziehung partieller Ähnlichkeit führt zu einem 
Wahrnehmungsphänomen, in dem die Wahrnehmung der Betrachtenden 

Abb. 2:	 Vincent van Gogh, Krähen über dem Kornfeld (Detail), Juli 1890, Öl auf 
Leinwand, 50,5 x 103 cm, F 779, Amsterdam, Van Gogh Museum.

Abb. 3:	 Paul Cézanne, Weinglas und Äpfel, 1879 – 1882, Öl auf Leinwand, 
31 × 40 cm, Basel, Kunstmuseum.
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fortlaufend zwischen der dargestellten Realität und der taktilen Reali-
tät oszilliert. Das wiederum verhindert, dass die Vögel – wie Schapiro 
vorgeschlagen hatte – in Bewegung oder zeitlicher Perspektive wahr
genommen werden können. Die partielle Ähnlichkeit führt stattdessen 
dazu, dass jeder Eindruck von Bewegung arretiert wird, da die Krähen 
bei jedem zweiten Hinsehen als Kontrastfarbe in der Darstellung des 
Kornfelds oder des Himmels wahrgenommen werden. Selbst wenn man 
die Krähen als symbolische Ankündigung des nahenden Unheils inter-
pretierte, folgte daraus, dass die Krähen aufgrund ihrer taktilen Realität 
optisch fortlaufend in ihren Hintergrund und damit zugleich in die Ma-
terialität der Bildoberfläche „zurückgedrängt“ wirken. In diesem Effekt 
manifestiert sich nichts anderes als van Goghs Abwehr des Zerfalls an 
der Schnittstelle zwischen taktiler und dargestellter Realität. Der dar
gestellten Drohung des Zerfalls stellt sich die taktile Realität des Ge-
mäldes – die Einprägung von van Goghs Körper auf die Leinwand als 
expressiver Strich – entgegen.

Die beinahe Menschenleere des Bildes

Eine Beobachtung, die den Betrachtenden kurioserweise ihre Zeit ab-
verlangt, ist die bemerkenswerte Menschenleere des Bildes. Gewiss wird 
die dargestellte Natur, immerhin ein wahrscheinlich von Menschen an-
gelegtes Feld, von Wegen durchzogen, die ex negativo auf die Präsenz 
des Menschen in dieser Landschaft verweisen. Im Vergleich zu früheren 
Bildern aber scheint dieses von Menschlichem geradezu entledigt.43

Dabei gehörten in früheren Phasen gerade die Felder zu denjeni-
gen Motiven, die van Gogh speziell mit menschlicher Präsenz ausstat-
tete. Zu denken wäre an einschlägige Bilder wie das Zürcher Paar bei 
der Feldarbeit von 1885, ein Bild mit klarem Bezug zu van Goghs Vorbild 
François Millet,44 oder Bilder aus der Zeit in Arles wie Acker mit pflü-
gendem Bauern und Mühle von 1889. Beide zeigen das Feld als einen Ort 
der Arbeit und in diesem Sinn auch als einen genuin menschlichen Ort. 
Dazu gesellen sich weitere Bilder, in denen sich die Präsenz des Men-
schen noch vielschichtiger gestaltet. Unter ihnen befindet sich Sommer-
abend, das 1888 in Arles entstanden ist und sich heute im Kunstmuseum 
Winterthur befindet.

Hinter einem enorm weiten und tiefen Feld, auf dem wiederum 
zwei Personen, vermutlich Bauern, zu sehen sind, zeichnet sich dort am 
Horizont die Stadt Arles ab (Abb. 4). Bei genauerem Hinsehen lässt sich 
erkennen, dass van Gogh neben einem vor der Stadt vorbeifahrenden 
Zug nicht weniger als sieben rauchende Schornsteine malte. Offenbar 
interessierte er sich mit seiner Malerei nicht nur für die menschliche 
Präsenz der Landwirtschaft und somit für das Lokale und Überschau-
bare, sondern gleichermaßen auch für die Fabriken der Industrie, den 
Orten der kapitalistischen Warenproduktion, sowie für die Eisenbahn, 
die Mensch und Ware in bisher unbekannter Geschwindigkeit mit der 
Welt verband und vernetzte.45 Van Gogh gibt sich hier als ein Maler zu 
erkennen, der sich ebenso auf den Nahraum des Feldes bezieht, in dem 
er selbst malend steht, wie auf eine Dezentrierung der Malerei, die an 
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den mechanischen und chemischen Abläufen einer industrialisierten 
Welt beteiligt ist.46

In Sommerabend markieren insbesondere die heftig rauchenden 
Schornsteine der Fabriken von Arles den Bereich einer Malerei, die sich 
in den Worten Ralph Ubls „den Kräften einer technischen und ökono-
mischen Produktion von Wirklichkeit aussetzt, Kräften, die, metapho-
risch gesprochen, das Zwiegespräch von Körper und Leinwand auf den 
Lärm der modernen Welt hin öffnen“.47 Die schwarzblauen Pinselstriche, 
die den Rauch, der aus den Schornsteinen emporsteigt, so eindrücklich 
modellieren, verweisen nicht bloß auf den Nahraum des Malers, der 
mit seinen akzentuierten und intimen Bewegungen seinen Körper in 
die Leinwand einprägt. Sie binden das Gemälde mittels der exzessiven 
Materialität der Farbe in diesen Bezirken wiederum zurück an die In-
dustrie und die Fabriken, denen die Schornsteine angehören (Abb. 5). 
Denn die Farben, die van Gogh verwendete, stellte er weder selber her 
noch mischte er sie auf der Palette.48 Er ging stets von den Farben aus, 
die er in Tuben kaufen konnte und die dergestalt von „äußeren Gegeben

Abb. 4:	 Vincent van Gogh, Sommerabend, Juni 1888, Öl auf  Leinwand,  
74 × 92 cm, F 465, Winterthur, Kunstmuseum.

Abb. 5:	 Vincent van Gogh, Sommerabend (Detail), Juni 1888, Öl auf  
Leinwand, 74 × 92 cm, F 465, Winterthur, Kunstmuseum.
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heiten“ stammten.49 Er bestellte sie zum Beispiel bei seinem Bruder, der 
sie in Paris beschaffte und dann an den jeweiligen Aufenthaltsort des 
Bruders sendete.50 Folglich entpuppt sich ausgerechnet die Farbe, der in 
der Form des farbigen Strichs so viel Subjektivität und Intimität anhaf-
tet, als bestechendes Element einer industrialisierten und dezentrierten 
Malerei van Goghs.

Wendet man den Blick nun wieder dem Bild Krähen über dem 
Kornfeld zu, sind die Schornsteine der Fabriken dort verschwunden. 
Aber jenes harte Preußischblau des Himmels mit Spuren von Schwarz 
ist dasselbe wie beim Rauch in Sommerabend. Vielleicht liegt es also an 
der wiederholt exzessiven farblichen Materialität des Himmels und der 
Felder, verbunden mit der Expressivität des farbigen Strichs, dass sich 
die Beobachtung der Menschenleere in Krähen über dem Kornfeld nur 
verzögert einstellt. Beide Faktoren scheinen die Anwesenheit des Men-
schen, in seinem Nahraum wie als Öffnung auf äußere Gegebenheiten, 
buchstäblich an die Bildoberfläche zu bringen und hierbei die dargestell-
te Menschenleere zu überbieten. Kurt Badt sah in der unverbundenen 
und unvereinbaren Verteilung der Grundfarben auf die verschiedenen 
Bildelemente in Krähen über dem Kornfeld das Äquivalent zu den Trüm-
mern einer zerrissenen Welt.51 Doch auch in dieser Beziehung wird der 
Eindruck des Zerfalls auf der Ebene der taktilen Realität abgewehrt. 
Die farbliche Fragmentierung aufgrund der harten Kontraste, auf die 
sich Badt bezieht, wird in Bezug auf das Bildganze durch den wilden, 
teilweise unkoordiniert wirkenden Malgestus verhindert, denn dieser 
überspannt die gesamte Leinwand, ohne sich in Bezug auf die einzelnen 
Farben zu verändern.

Die Ursache für die Menschenleere von Krähen über dem Kornfeld, 
um abschließend wieder auf die dargestellte Realität zurückzukommen, 
liegt sicherlich in der Tageszeit mitbegründet. Obwohl van Gogh Men-
schen auch in Nachtbilder integrierte (beispielsweise Sternennacht über 
der Rhône, 1888, Musée d’Orsay), stellt gerade das Feld als Arbeitsplatz 
zu Recht einen nachts menschenleeren Ort dar. Dass im Bild nächtliche 
und zugleich farblich leuchtende Dunkelheit herrscht, bringt das Taktile 
auf eine bisher ungeahnte Art ins Spiel.

Der Tastsinn wird gemäß Niklaus Largier auch „der dunkle Sinn“ 
genannt.52 Während Sehen und Hören mit Wort und Licht assoziiert 
werden und beispielsweise den Bereichen klarer visueller Perspektive, 
diskursiver Transparenz und intellektueller Distinktion zugeordnet wer-
den, gehört die taktile und haptische Sphäre sinnlicher Erfahrung in 
die verworrene und dunkle Welt der Gefühle und des Körperlichen.53 
In dieser Beziehung suggerieren auch die beiden auffallend schwachen 
Lichtquellen oder Wolken im Hintergrund von Krähen über dem Korn-
feld eine privilegierte Stellung der taktilen Realität für die Bedeutung 
des Gemäldes. In der Dunkelheit der Nacht ist das Auge des Lichts – der 
Bedingung seiner Funktionstüchtigkeit – beinahe vollständig beraubt. 
Dadurch geht auch die ordnende und strukturierende Kraft der visuellen 
Wahrnehmung verloren, welcher der Tastsinn üblicherweise subordi-
niert wird.54 Wie sich die visuelle Kontrolle über das Taktile ausformen 
kann, zeigt sich exemplarisch im Gemälde Umfriedetes Feld mit jungem 
Korn bei Sonnenaufgang , das über eine klare und helle Lichtquelle ver-
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fügt (Abb. 6). Die konzentrischen Pinselstriche um die gelbe kreisrunde 
Sonne weisen eine geometrische Ordnung und Stabilität auf, die sich auf 
das ganze Bild übertragen hat. So ziehen sich auch die Feldbahnen derart 
geordnet und aufeinander abgestimmt über die Bildfläche, wie man es 
in Krähen über dem Kornfeld nur für die Wege teilweise behaupten kann.

In letzterem Bild ist das Taktile der visuellen Wahrnehmung nicht 
mehr untergeordnet. Die Hand ist durch die zunehmende Umnachtung 
des Künstlers auf sich alleine gestellt. Doch die Umnachtung – man er-
innere sich diesbezüglich an den Brief zu den Kornfeldern – erschwert 
es dem Künstler immer mehr, den Pinsel nicht aus der Hand fallen zu 
lassen. Unter exzessiver Anstrengung und ohne sich im Dunkeln auf die 
visuelle Wahrnehmung verlassen zu können, arbeitet van Gogh hier da-
ran, seinen Darstellungsgegenstand – die Felder, den Himmel, die Wege 
und die Wolken – nicht dem Zerfall zu überlassen. Das Chaotische und 
Unkontrollierte im Pinselduktus auf dieser Leinwand ist nicht das Re-
sultat von van Goghs Verzweiflung. Vielmehr tritt darin die Kraft an die 
Bildoberfläche, die er aufwenden muss, um – den Pinsel haltend – sowohl 
seinen Zerfall als auch den des Bildes abzuwenden. 

Abb. 6:	 Vincent van Gogh, Umfriedetes Feld mit jungem Korn bei Sonnenaufgang, 
November 1889, Öl auf Leinwand, 71 × 90,5 cm, F 737, Privatsammlung.
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Clare Kenny works with a variety of materials such as found objects and 
building materials, yet her work almost always originates in photography, 
sometimes simply the idea of the photograph. Manipulation of materials 
take a central position in her work and the questioning of their given role 
in presenting a factual record. The images are often a starting point for 
further abstraction often culminating in 3-dimensional objects or ‘Photo
graphic Objects’ as she refers to them. Reality and representation are 
explored, within images and in her use of materials, which imitate others 
such as marble or stone. Form and content reflect a concern with the 
nebulous divide between fact and fiction. Real and fabricated memories 
of the artist’s life are recorded and fed into the images and materials that 
comprise the work. Images are manipulated in stages, often abstracting 
or duplicating details; Re-evaluating ideas of truth and authenticity.

Artist

	 Clare Kenny (born in UK, lives in Basel) studied her BA at Chelsea School of Art London 
and MA at HSLU Luzern, Switzerland, and has been living and working in Basel, Switzer-
land for the last six years. She has exhibited internationally with solo shows at: VITRINE 
Bermondsey Street, London (2013), Bureau Gallery, Manchester, UK (2013), DOLL espace 
d’art contemporain, Lausanne (2012), Gisele Linder Galerie, Basel (2011 & 2014) and ABBT 
Projects, Zürich (2011). Recent group shows include Kunsthaus Zürich (2014), Kunsthalle 
Basel (2014), La Kunsthalle, Mulhouse (2013), Kunsthalle Palazzo, Liestal (2013); SAKS 
Gallery, Geneva (2013); Von Bartha Garage, Basel (2012); Kunsthaus Baselland, Muttenz 
(2012); Ceri Hand Gallery, Liverpool (2011) and Coalmine Gallery, Winterthur (2011). She 
has been shown with Gisele Linder at ARTBASEL and Artforum Berlin, and by VITRINE at 
The Manchester Contemporary and Artissima, Turin.
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Birke Gorm

Of being content or container

1

The work consists of             shaped in                    . The          leads to    
thoughts of                   and               , which         with         and             . But 
in her work it is               that are expressed with                and               . She 
reveals things about          which                         . In this way             emerges 
between the work and the viewer.
In the work              a              ,            and             in relation to      are shown. 
All          are     , and a                                  is expressed.

The work consists of about 15 plastic bags shaped in drops, hanging 
from the ceiling or floating in the air. The installation leads to thoughts 
of gravity and weightlessness, which connect with natural laws and 
scientific studies. But in her work it is also reflections on artistic ap-
proaches that are expressed with mildness and subtle self-destruction. 
She reveals things about concepts of values which shift between dif-
ferent structures. In this way a tension emerges between the work 
and the viewer. In the work, by inhabiting a big space through a small 
gesture, carefulness and humility in relation to self-empowerment 
are shown. All of which are present, and an unresolved ambivalence 
is expressed.
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The work consists of about 15 plastic bags shaped in drops, hanging 
from the ceiling or floating in the air. The installation leads to thoughts 
of gravity and weightlessness, which connect with natural laws and 
scientific studies. But in her work it is also reflections on artistic ap-
proaches that are expressed with mildness and subtle self-destruction. 
She reveals things about concepts of values which shift between dif-
ferent structures. In this way a tension emerges between the work 
and the viewer. In the work, by inhabiting a big space through a small 
gesture, carefulness and humility in relation to self-empowerment 
are shown. All of which are present, and an unresolved ambivalence 
is expressed.

The work consists of             shaped in                    . The          leads to 
thoughts of                   and               , which         with         and             . But 
in her work it is               that are expressed with                and               . She 
reveals things about          which                         . In this way             emerges 
between the work and the viewer.
In the work              a              ,            and             in relation to      are shown. 
All          are     , and a                                  is expressed.

2

In her                  , each                   is staged among                     of her             . 
During her                  , she chose          based on        that           each      
and                                   similar to those onto which the               of the       
are          ,          the         within each                  . Through the variations of             
in each      , she highlights the relationship between           and                 , 
drawing connections between her                and to the                       between 
the different        : if the                       contrast with the               , they both 
reflect on                   and principles of                     .

humility
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In her installation, each element is staged among other fragments of 
her work. During her process, she chose to hide her ‘actual works’ 
based on the contextual connection that other artists working around 
her each on display and displaying similar to those onto which the 
animals of the zoo are exhibited, showcasing the spectacular within 
each example. Through the variations of details in each element, she 
highlights the relationship between similarity and difference, drawing 
connections between her position and to the connection between 
the different artists working under the same circumstances: if the 
emphasized contrast with the wrapped up works, they both reflect 
on conditions and principles of comparison.

In her installation, each element is staged among other fragments of 
her work. During her process, she chose to hide her ‘actual works’ 
based on the contextual connection that other artists working around 
her each on display and displaying similar to those onto which the 
animals of the zoo are exhibited, showcasing the spectacular within 
each example. Through the variations of details in each element, she 
highlights the relationship between similarity and difference, drawing 
connections between her position and to the connection between 
the different artists working under the same circumstances: if the 
emphasized contrast with the wrapped up works, they both reflect 
on conditions and principles of comparison.

In her                  , each                   is staged among                     of her             . 
During her                  , she chose          based on        that           each      
and                                   similar to those onto which the               of the       
are          ,          the         within each                  . Through the variations of             
in each      , she highlights the relationship between           and                 , 
drawing connections between her                and to the                       between 
the different        : if the                       contrast with the               , they both 
reflect on                   and principles of                     .

    the contextual connection
            displaying

      showcasing

     emphasized  wrapped up works
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3

Her             possess many          , but typically generate a         of being 
‚       ‘ or ‚         ‘ - an             between       and        , but with little that can 
be termed ‚          ‘. Her          range from those             associated with    , 
such as         and       , to          taken from                               . Often, these are              
such as             ,            ,            ,           or         . What these           have in com-
mon, irrespective of whether they are              associated with                   , 
is the                    in which they are     . Depending upon their    , these 
works can            , perhaps,                     stretching towards some                . 
This is echoed in the                   of the           itself. These           posses a              
        and                all of their own.

Her works possess many qualities, but typically generate a sense of 
being ‚content‘ or ‚container‘ – an ambivalence between production 
and product, but with little that can be termed ‚valuable material sub-
stance‘. Her materials range from those used in her collages associated 
with conventional artist materials, such as paper and ink, to found 
material taken from her surroundings. Often, these are referring to ele-
ments from shopping such as supermarkets, groceries, food, clothes 
or other purchases. What these items have in common, irrespective 
of whether they are usually associated with each other, is the bags in 
which they are carried around. Depending upon their origin, these 
works can refer to, perhaps, marxist theory on alienation stretching 
towards some existentail conditions. This is echoed in the gesture of 
the work itself. These plastic bags posses an indication of pricelessness 
and authorlessness all of their own.
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Her works possess many qualities, but typically generate a sense of 
being ‚content‘ or ‚container‘ – an ambivalence between production 
and product, but with little that can be termed ‚valuable material sub-
stance‘. Her materials range from those used in her collages associated 
with conventional artist materials, such as paper and ink, to found 
material taken from her surroundings. Often, these are referring to ele-
ments from shopping such as supermarkets, groceries, food, clothes 
or other purchases. What these items have in common, irrespective 
of whether they are usually associated with each other, is the bags in 
which they are carried around. Depending upon their origin, these 
works can refer to, perhaps, marxist theory on alienation stretching 
towards some existentail conditions. This is echoed in the gesture of 
the work itself. These plastic bags posses an indication of pricelessness 
and authorlessness all of their own.

Her             possess many          , but typically generate a         of being 
‚       ‘ or ‚         ‘ - an             between       and        , but with little that can 
be termed ‚          ‘. Her          range from those             associated with    , 
such as         and       , to          taken from                               . Often, these are              
such as             ,            ,            ,           or         . What these           have in com-
mon, irrespective of whether they are              associated with                   , 
is the                    in which they are     . Depending upon their    , these 
works can            , perhaps,                     stretching towards some                . 
This is echoed in the                   of the           itself. These           posses a              
        and                all of their own.

           works         qualitiess          sense
   content container  ambivalence         production

            valuable material substance    used in her collages   conventional
  artist materials    ink   found material    her surroundings
  referring to shopping elements              other purchases    items

    usually     each other
               bags            carried around     origin

         refer to           thoughts on marxist theory on alienation
gesture  work         plastic bags

  indication of pricelessness

           product
  materials

  paper
   supermarkets food    clothes

      existential condition
 
                   authorlessness

groceries
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4

Her work continues in the           of              art. Her works contain thematic 
references to                ,             and        . The               used in the           draw 
the reader into the work in the manner of                 , while at the same 
time             its                           . This process finally also leads the viewer 
to                           .

Her work continues in the line of conceptual art. Her works contain 
thematic references to consumerism, value structures and ready mades. 
The plastic bags used in the installation draw the reader into the work 
in the manner of materiality, while at the same time rejecting its mate-
rial value. This process finally also leads the viewer to reflect on the 
value of meaning.

Her work continues in the line of conceptual art. Her works contain 
thematic references to consumerism, value structures and ready mades. 
The plastic bags used in the installation draw the reader into the work 
in the manner of materiality, while at the same time rejecting its mate-
rial value. This process finally also leads the viewer to reflect on the 
value of meaning.

Her work continues in the           of              art. Her works contain thematic 
references to                ,             and        . The               used in the            draw 
the reader into the work in the manner of                 , while at the same 
time             its                           . This process finally also leads the viewer 
to                           .

value structures         plastic bags
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5

Located between               and                her work bases on              . Her 
work could also be defined as a            of                         . As she brings to 
light the            ,                      she bridges the perception of      and adds a 
new significance to the         . This procedure has                  ,                        as 
result, which communicate and transform the                      into a             .

Located between intervention and installation her work bases on the 
spatial framework of the exhibition. Her work could also be defined 
as a gesture of emphasizing the architecture. As she brings to light the 
dominant spatial preconditions, surrounding the work she bridges 
the perception of the artwork and the exhibition space and adds a new 
significance to the balance or borders between them. This procedure 
has a lightness, through the seemingly casual gesture as result, which 
communicate and transform the whole space into a work of art.

Located between intervention and installation her work bases on the 
spatial framework of the exhibition. Her work could also be defined 
as a gesture of emphasizing the architecture. As she brings to light the 
dominant spatial preconditions, surrounding the work she bridges 
the perception of the artwork and the exhibition space and adds a new 
significance to the balance or borders between them. This procedure 
has a lightness, through the seemingly casual gesture as result, which 
communicate and transform the whole space into a work of art.

Located between               and                her work bases on              . Her 
work could also be defined as a            of                         . As she brings to 
light the            ,                      she bridges the perception of      and adds a 
new significance to the         . This procedure has                  ,                        as 
result, which communicate and transform the                      into a             .

       intervention installation            the spatial framework
of the exhibition       gesture   emphasizing the architecture

    dominant spatial preconditions          the artwork and the
exhibition space     balance or borders between them     through the seemingly
casual gesture       whole space         n installation

   surrounding the work
         a lightness
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1

about 15 plastic bags
drops hanging from the ceiling or floating in the air
installation
gravity
weightlessness
connect
natural laws
scientific studies
also reflections on artistic approaches
mildness
subtle self-destruction
concepts of values
shift between different structures
a tension
inhabiting
big space through a small gesture
carefulness
humility
self-empowerment
of which
present
unresolved ambivalence

2

installation
element
other fragments
work
process
to hide her ‚actual works‘
the contextual connection
other artists working around her
on display
displaying
animals
zoo
exhibited
showcasing
spectacular
example
details
element
similarity
difference
position
connection
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artists working under the same circumstances
emphasized
wrapped up works
conditions
comparison

3

works
qualities
sense
content 
container
ambivalence
production
product
valuable material substance
materials
used in her collages
conventional artist materials
paper
ink
found material
her surroundings
referring to shopping elements
supermarkets
groceries
food
clothes
other purchases
items
usually
each other
bags
carried around
origin
refer to
thoughts on marxist theory on alienation
existential conditions
gesture
work
plastic bags
indication of pricelessness
authorlessness
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4

line
conceptual
consumerism
value structures
ready mades
plastic bags
installation
materiality
rejecting
material value
reflect on the value of meaning

5

intervention
installation
the spatial framework of the exhibition
gesture
emphasizing the architecture
dominant spatial preconditions
surrounding the work
the artwork and the exhibition space
balance or borders between them
a lightness
through the seemingly casual gesture
whole space
installation
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Exercises of indicating , through the body of a container, the space dedica-
ted to or intended for a content. And filling it up.

I have collected a number of exhibition catalogue texts with 
no – or no clear – reference to an author, describing artists and their 
work. Within these texts I have found passages where the content or 
substance can be altered, by replacing words pointing to the specific 
artist or practice, considering parts of the texts content and other 
parts containers.

What happens when refilling containers with a different con-
tent – To what extent is it possible to maintain a certain sense within 
text when it becomes subordinate to its own formal shape? How does 
the container affect the content and vice versa?

The artist and artwork (i. e. content) remain undisclosed and 
can – as the words – be replaced.

Autorin
	  

Birke Gorm (*1986 in Hamburg, Deutschland) studiert an der Akademie der bildenden 
Künste Wien.
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Grenzgänge | Gawan Fagard

Die Fliege im Bernstein
Alexander Kluge über  
Rudolf Steiner und Andrei Tarkowski 
Teil II1

Gawan Fagard: Man spürt auch in Ihrem Text Der Brunnen 
der Götter, dass ein gewisses Missverständnis zwischen 
Ihnen und Tarkowski im Spiel war.

Alexander Kluge: Aber das hätten wir versucht zu verfilmen. Die­
ses Missverständnis hätten wir beide nicht unterdrückt. Darüber hatten 
wir uns in Berlin verständigt. Das ist so ein Dämmerstundengespräch. 
Das fängt, sagen wir mal so um vier Uhr an, und geht dann so bis neun 
Uhr etwa, und langsam wird es dunkel. Und Tarkowski hat kein Licht 
machen lassen. Man kann ja nicht sagen: Schalten Sie mal das Licht ein, 
sondern das geht wie am Hofe. Wie am Hofe eines Weisen. Und die Frau 
wartet, bis er sagt: Wir zünden irgendeine Kerze oder Glühbirne an. Hat 
er aber nicht gemacht. Also es wurde dunkler. Was dem Gedanken gut 
bekommt. Und wir haben uns über diesen einen Punkt gut verständigt. 
Keiner von beiden hätte sich verstellt. Natürlich hatten wir verschiedene 
Einstellungen. Das fing damit an, dass ich weniger reisen wollte als er. 
Tarkowski wollte ja sofort nach Tibet. Ich dachte, dass wir wenigstens 
die Passfrage vorher klären sollten. 

Gawan Fagard: Sie haben auch erwähnt, dass er dort wie 
ein Wagner aufgetreten wäre. Sie haben sich gefragt, ob 
Tarkowskis „Genie ökonomischen Exzess brauche“, um 
sich abzuheben vom Durchschnitt.

Abb. A: Andrei Tarkowski Abb. B: Alexander Kluge Abb. C: Rudolf Steiner
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Alexander Kluge: Ja, ja. Zu diesem ökonomischen Exzess wäre es 
auch in diesem Film gekommen. 

Gawan Fagard: Genau. Und dann gibt es auch das fiktio­
nale Element, das Sie eingebracht haben: die Figur des 
Landvermessers. 

Alexander Kluge: Das hat übrigens nichts mit Kafka zu tun, son­
dern mit Heiner Müller. Heiner Müller bezeichnet sich selbst als Land­
vermesser.2 Und ich muss Ihnen sagen, das Landvermessen ist eigentlich 
die Bruchstelle, wo die Natur auf eine sehr gütige Weise domestiziert 
wird. Auch Alexander von Humboldt, der den Ural bereist, ist ein Land­
vermesser. 

Gawan Fagard: ... und ist auch der Prototyp dieses Charakters. 

Alexander Kluge: Der Prototyp, der Charakter. Aber auch Aristo­
teles habe ich im Auge gehabt, denn hinter den Heeren Alexanders des 
Großen zogen Landvermesser des Aristoteles und die hatten ein Gerät, 
mit dem man die Entfernung messen konnte. Am Abend konnte man 
dann ablesen, wie viele Parasangen gelaufen wurden. So konnten sie 
Meter für Meter, durch Füße und dieses Gerät, den Weg bis zum Indus 
markieren. Das ist Landvermessung. 

Gawan Fagard: Was passiert dann genau in einer solchen 
Landvermessung? 

Alexander Kluge: Man hat zunächst eine Ahnung oder eine phy­
sische Vorstellung von dem Land, aber man hat es noch nicht besetzt. 

Gawan Fagard: Man tendiert aber dazu, es sich anzueignen. 

Alexander Kluge: Das muss nicht so sein. Die Messung wird zu­
nächst erst mal an die Akademie übergeben, das heißt an die Wissen­
schaft. Sie haben jetzt nicht mehr eine beliebige, selbst ausgedachte Vor- 
stellung von der Welt. Dem hätte Tarkowski nicht widersprochen. Er 
hätte wohl lediglich eingewandt, dass man mit dieser Messung des Aris­
toteles keine Geisteswesen vermessen kann.

Gawan Fagard: Genau. Und da ist die Schnittstelle zum 
Problem Tarkowskis, dass er sehr problematisch mit der 
Technologie umgegangen ist. Die Technologie ist zwar 
Voraussetzung für das Kino, aber gleichzeitig hat nach Tar­
kowski mit der Renaissance die Entfremdung der Spiritua­
lität durch die technologische Perspektive ihren Ursprung. 
Das impliziert, dass wir überhaupt keinen unvermittelten 
Kontakt mit der Welt haben können. Dass wir also Mess­
geräte immer brauchen …
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	 Abb. 6: Andrei Tarkowski, Geologische Karte des Kurejka-Flusses  
in Sibirien, 1953 – 1954. 

Alexander Kluge: Das Instrument stellt sich zwischen den Men­
schen und die Dinge. Was ich ja nicht besonders fürchte, weil in dem 
Instrument die Lebenszeit von Menschen enthalten ist. Alle Dinge sind 
verzauberte Menschen. Denn diese Dinge haben immer Menschen ge­
macht. Und insofern würde ich leicht glauben, dass sich ein direkter 
Kontakt auch wiederherstellt; dass sich die Art, wie ein Arbeiter eine 
Schraube befestigt – sitzt, passt, wackelt und hat Luft – zwischen einem 
deutschen Arbeiter und einem chinesischen ohne Sprachkenntnisse ver­
mitteln lässt. Trotzdem ist die Schraube technisch. 

Gawan Fagard: Das ist auch die Kunst. 

Alexander Kluge: Ja, das ist wirklich Kunst. Beim Arzt ist es noch 
mehr Kunst. Der arbeitet nicht mit einer Schraube sondern mit einem 
Körper. Und von daher hat die Renaissance uns eigentlich kein Leid ge­
tan. Also dieses bisschen, was man mit einem Instrument machen kann 
(zum Beispiel mit einer Kanone schießen) ist sehr endlich. Napoleons 
Kanonen kommen 1812 nach Moskau und schmelzen entweder in einem 
Brand oder wurden stehen gelassen. 

Gawan Fagard: Die Kanone ist ein Instrument, aber als Waffe zeigt 
sie ihre gefährliche Seite. 

Alexander Kluge: Ja, aber in diesem Sinne sind auch Hammer und 
Sichel gefährlich. Für die Dinge, worauf sie einhauen, ist der Hammer 
vielleicht kein Griff, kein Feininstrument. Die Fingerspitze ist Feinsteu­
erung. Wenn die Hebamme ein Kind in einem Mutterleib umdreht, das 
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in der falschen Lage da sitzt, ist das auch Feinsteuerung. Ich glaube, dass 
ich mich mit Tarkowski da sehr schnell verständigt hätte. 

Es gibt aber einen grundsätzlichen Temperamentsunterschied 
zwischen uns beiden. Das war in diesem Gespräch sehr schnell zu be­
merken. Er hätte auf der einen Seite schärfer zugepackt. Er nimmt stärker 
Besitz von etwas, gleichzeitig ist er schneller verzweifelt und negativ ein­
gestellt und sagt, die Welt geht herunter. Sein Pessimismus ist ausgeprägt. 

Gawan Fagard: Sie haben den Gott Kairos ins Spiel gebracht, 
ein Gott des glücklichen Augenblicks, der mitmachen muss, 
um solche Filme zu gestalten. 

Alexander Kluge: Das ist der Name meiner Firma, Kairos. Aber 
das ist ein sehr eigenartiger Gott, eigentlich sollten wir sagen ein Glücks­
gott, oder Gott der Zeit. Aber beide Ausdrücke passen nicht zu ihm, weil 
er ist nicht ein Gott der Zeit, so wie Kronos ein Gott der Zeit ist. Es sind 
einfach ganz verschiedene Wirklichkeiten von Zeit. Der Kairos kommt 
nur in Form von Unterströmungen vor. Sie können ihn nicht fassen. 

Gawan Fagard: Anscheinend hat er dann auch nicht mit­
gewirkt – Tarkowski ist zu früh verstorben.

Alexander Kluge: Er war krank, ja. Er hat mir noch einmal eine 
Nachricht geschickt, dass wir demnächst anfangen sollten. Und ich habe 
auch tatsächlich auf Schloss Elmau mal gesagt, dass wir die Räume bräuch­
ten. Tarkowski hatte vor, dass wir nach Süditalien fahren. Das war der 
letzte große Plan. Für eine Reise in den Hindukusch hätten wir russische 
Pässe und Visa gebraucht. Wo sollten wir einreisen? Welche Schutzimp­
fung macht man? Da bin ich von meiner Mutter her zu praktisch geprägt, 
um zu sagen, das machen wir jetzt so wie Werner Herzog. Abgesehen 
davon, dass mir Tarkowski gar nicht robust genug schien für das Reisen. 

Gawan Fagard: Also für Sie ist die imaginäre Geographie 
irgendwie wichtiger als die konkrete. Die Reise führt so­
zusagen ins „innere Atlantis“3. 

Alexander Kluge: Ja. Also, entweder haben wir das in uns, und es 
gibt alles, oder wir werden es nicht finden. 

Gawan Fagard: Aber Tarkowski braucht schon das Wirkliche. 

Alexander Kluge: Ja, und das achte ich auch. Wir hätten zuerst 
mit den Gegenden in der Nähe des Vesuvs, unterhalb der Lava und 
oberhalb der Siedlung, anfangen können. Es ist tatsächlich verbürgt, 
dass dort bei einem Brunnen ein Zugang zur Unterwelt sein müsste. Da 
gibt es verlässliche Quellen, und Sie dürfen ja nicht denken, dass ich 
das für etwas Fremdes halte, was man esoterisch nennt. Sondern das ist 
etwas Wirkliches. Das sind sozusagen Reste eines atlantischen Leibes, 
den wir noch in uns tragen. 
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	 Abb. 7: Joseph Mallord William Turner, The Bay of Baiae with Apollo and the  
Sybill at the Entrance of the Underworld , 1823. 

Gawan Fagard: An diesem Ort gäbe es dann einen Unter- 
grund, vielleicht sogar eine Unterwelt, und doch gibt es auch 
Berge. Die Berge weisen nach Steiner auf ein Geheimnis hin.4 

Alexander Kluge: Ja, die Berge bewegen sich und sie leben. Da­
rüber haben wir auch gesprochen – dass der Pazifik wahrscheinlich 
ein Lebewesen ist, dass auch er auf andere Gestirne reagiert und sich 
bewegt. Aber die Berge des Himalaya bewegen sich auch – nur sehr 
viel langsamer. 

So ein Bild fesselt mich sehr, dass sozusagen ein Gesandter, ein 
Botschafter des Präsidenten Obama, Richard Holbrooke, in Afghanistan 
umherfährt und sich unter ihm drei große Bewegungen vollziehen. Diese 
Bewegungen habe ich mit Tarkowski besprochen. Die Belutschistanplatte 
kommt vom Süden und drängt seit zehntausend Jahren sehr energisch 
gegen die Pamirplatte und dann wiederum gegen die Hindukuschplatte. 
Und diese drei Bewegungen pressen und schaffen eigentlich in der Ge­
gend von Afghanistan ein permanentes, leichtes Erdbeben. Und oben 
haben Sie jetzt unsere kleinen krisseligen Menschen, und die machen 
Bürgerkrieg – und darüber existiert eine Superstruktur der amerikani­
schen Versuche, mit so etwas umzugehen. Und darüber im Orbit nun 
ein Späher und unten wieder Drohnen. Das sind sehr eigenartige, gegen­
läufige Wirklichkeiten. Die kann man als Chor beschreiben. Eine Oper 
des 21. Jahrhunderts müsste so was zeigen und zum Summen bringen. 

Ich glaube, dass Tarkowski mir für so etwas zehn Minuten zuge­
standen hätte, wenn ich wiederum ganz tolerant gewesen wäre für das, 
was er machen wollte, einschließlich dem Reisen. 

Er erwartete von mir wohl, dass ich das Geld besorge. Das hätte ich 
dann auch gemacht. Sodass wir, so ähnlich wie eine Sibirische Eisenbahn, 
die Arbeit in Wegstrecken aufgeteilt hätten, das heißt zweitausend Meter 
macht Firma A, zweitausend Meter macht eine französische Firma, dann 
kommt eine britische Firma für eine Brücke; und so wird diese Riesen­
strecke verteilt in Abschnitte, die hinterher zueinander passen, gebaut. 
So ähnlich kann man Filme machen und so etwas hätten wir vorgehabt. 
Das wären nicht neunzig Minuten geworden, sondern deutlich mehr.
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Gawan Fagard: Anders als Tarkowskis eigenes Kino wäre 
dieser Film dann nicht ästhetisch kohärent gewesen. 

Alexander Kluge: Ich bin ganz sicher, dass er seine Stücke kohä­
rent gemacht hätte, aber ich hätte ihn allerdings versucht aufzuwiegeln, 
dabei gewissermaßen nicht wagnerianisch zu sein (oder zu studieren 
wie Wagner als Kammermusiker eigentlich arbeitet). Das heißt, diese 
Vielfalt ist eine andere Seite vom Monumentalbau des Kinos: der Mut 
zum Fragment. Der Mut, sich etwas vorstellen zu können, wie es aussähe 
in fünftausend Jahren. Dann wird es ja eine Ruine. Ich finde, das gehört 
zum Film dazu – also lieber nicht pessimistisch über die Welt denken, 
aber dennoch zugestehen, dass die Filmgeschichte einmal vorüber und 
vertan ist und nur noch in Filmmuseen und Festivals eine Zeitlang vor­
kommt, festen Glaubens, dass sie woanders wiederkehrt – so zum Bei­
spiel auf YouTube. 

Gawan Fagard: Und dazu hätten Sie Tarkowski sozusagen 
herausgefordert? 

Alexander Kluge: Das wäre die Verführungskunst von meiner 
Seite gewesen. 

Gawan Fagard: Das hätte er aber nicht in seiner Natur gehabt. 

Alexander Kluge: Nein, nein. Aber er kann es; Fragmente eines 
Genies sind manchmal das Schönste was es gibt. Bei Leonardo sind ja 
auch die Skizzen das Beste und nicht die fertigen Gemälde. 

Gawan Fagard: Das hätte Tarkowski auch geschätzt. 

Alexander Kluge: Nehmen wir Adorno und dessen Kunstverstand. 
Er sammelt ja wie ein Brennglas das, was Schönberg kann, was Webern 
kann, was Stockhausen weiß und was die Musik weiß. Nun ist Tarkowski 
unendlich musikalisch, aber er hat nur eine musikalische Vorstellung bis 
Mussorgski. Er ist musikalisch nicht modern. Die Moderne ist aber die 
Emanzipation der Form und das hätte ihm gefallen. 

Tarkowski liest den Film von der Musik ab. Der Film kommt nicht 
von der Fotografie. Der kommt als Bewegbild aus der Musik. Tarkowski 
ist demnach ein bisschen akademisch gebildet und hat auch eine aka­
demische Vorstellung von Film: Er muss neunzig Minuten lang sein, er 
muss auf einem Festival spielbar sein, es muss eine Eintrittskasse geben 
und so weiter. Das ist ja alles nicht gegeben – der Film ist ja absolut. 

Gawan Fagard: Er hat dann aber 1985 in Schweden Das Opfer 
gedreht. 

Alexander Kluge: Genau. Es wäre mein großer Wunsch gewesen, 
ihn noch ein ganz kleines bisschen für diese offene Form zu begeistern. 
Seine Krankheit hätte an und für sich dem sogar zugearbeitet. Denn 
wenn man müder wird, muss man Fragmente machen. Das kann sehr 
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schöne, große Kunstwerke hervorbringen. Die Fliege im Bernstein fängt 
dort an zu leben. 

(Schweigen)

Ich vermisse ihn, das sage ich Ihnen ganz ehrlich. Wir haben nicht 
so ganz viele wie Tarkowski. 

Gawan Fagard: Wie änderte sich dann nach Tarkowskis 
Tod das Nachleben seines Werkes? 

Alexander Kluge: Die ihn mögen, kennen ihn. Mit Fassbinder hatt e 
ich eine Verabredung getroff en, als er noch lebte, 1971. Wenn ich früher 
sterbe, macht er ein paar Filme – Fakes von mir. Und wenn er früher stirbt, 
mache ich dasselbe bei ihm. Und das mache ich auch. Das könnte ich 
bei Tarkowski nicht. Bei Tarkowski hätt e ich ja eine heilige Achtung vor 
dem was er tut. Insofern ist er sozusagen bis zum Bauch ein Filmema­
cher und darüber hinaus ist er noch was anderes. Es gibt am Schwarzen 
Meer in Kolchis diese Verteidiger Medeas. Das sind gepanzerte Wesen, 
keine Menschen, die sind bis zum Bauch in der Erde und darüber hinaus 
Verteidiger des Landes. So kommt mir Tarkowski vor. Er ist amphibisch.

Gawan Fagard: Was wäre er gewesen, wenn es kein Kino 
gegeben hätt e? 

Alexander Kluge: Dann hätt e er Bilder gemalt. Für Musik ist er 
zu ungeduldig. 

Gawan Fagard: Zwischen der Persönlichkeit Tarkowskis und dem 
Bild der Ruine gibt es eine Verbindung, die, wie Sie sagten, in einer pes­
simistischen oder melancholischen Sphäre gehalten wird. Tarkowski war 
sehr von den Ruinen fasziniert – das verdeutlichen nicht zuletzt die Pola­
roids. Im Brunnen der Gött er wird die Ruine auch als Sinnbild abgebildet.

 
Alexander Kluge: Tarkowski hatt e ja davon gesprochen, dass ihn 

das interessiert. Wenn man in Ruinen sucht und dort in einer sehr tiefen 
Schicht den Brunnen fi ndet, dann kommt man dort in eine andere Welt.

 Abb. 8: Friedrich Gilly, Tempel der Einsamkeit, 1799 – 1800. 
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Gawan Fagard: Die Ruine ist sozusagen der Weg. 

Alexander Kluge: Der Weg. Es ist also ein Zeitbild, das er da im 
Auge hat. Das heißt, Sie können nicht von einer Gegenwart direkt in 
eine andere Welt. Wir leben nicht Wand an Wand mit der Parallelwelt, 
sondern man muss Glück haben und gewissermaßen über eine andere 
Zeit eindringen – und andere Zeit heißt Tiefe bei ihm. 

Gawan Fagard: Das Bild der Ruine erinnert an eine Zeit, 
die nicht zu behalten war, aber kündigt auch eine neue Zeit 
an, die ein Gegenbild produziert. 

Alexander Kluge: Das ist das eine, andererseits gibt es alle Zeiten, 
auch in unserer Gegenwart. Die sehen wir bloß nicht. Wir illusionieren, 
dass es den Moment gibt. Dieser besteht aber aus allen Elementen ande­
rer Zeiten, übrigens auch der Zukunft. Das heißt, das Bild von Benjamin 
ist nicht nur, dass aus der Vergangenheit ein Sturm weht, sondern auch 
aus der Zukunft weht dieser Sturm. Was immer dieser Sturm anrichtet, 
er ist ja kein Wetter. In der Generosität der Zeiten existiert etwas Vergan­
genes und Unerlöstes: Da liegen die Eingänge. Es ist nicht gesagt, dass 
diese Eingänge nicht auch in der Jetztzeit gefunden werden könnten; 
dass ich bei Neapel also, in den Brunnen hinabsteigend, einfach durch 
eine Tür gehe oder durch ein Glas gehe oder durch einen Spiegel gehe – 
und so in die Parallelwelt käme. 

Gawan Fagard: Anlässlich Ihres Gesprächs mit Tarkowski hatten 
Sie Bilder der Kunstgeschichte gewählt, von Jean-Jacques Lequeu (einem 
ganz sonderbaren, klassischen Phantasie-Architekten) und dann von 
Friedrich Gilly, einem romantischen Vorgänger Schinkels. 

Alexander Kluge: Die habe ich gewählt, weil Lequeu zum Beispiel 
einen Leuchtturm entworfen hat, der den Wanderer in der Wüste retten 
kann und als Leuchtfeuer dient. Stellen Sie sich ein Leuchtfeuer in der 
Wüste vor. Das war in Paris produziert und sollte in der Wüste aufgestellt 
werden. Ein hoffnungsloses Unternehmen, denn es gibt zu viel Wüste 
und zu viel Möglichkeiten sich zu verirren, sodass die Chance, dass ir­
gendeiner auf dieses Unikat da stößt, ganz gering ist. Trotzdem – die 
Idee hat mir so gefallen. 

Gawan Fagard: Das Potenzial der Architektur. 

Alexander Kluge: Das Potenzial des Rettens. Das Potenzial, dass 
man Orientierung selbst am unmöglichen Ort hat – in der Erwartung, 
dass vielleicht noch einer gerettet wird. Vielleicht ist es aber auch nur 
ein Denkmal. 

Gawan Fagard: Und in der Zeichnung gibt es eine Tür, ein 
Tor der Eremitage als Zugang zum Garten. Also eine Öff­
nung sozusagen in den geschlossenen Garten, den hortus 
conclusus, über den wir zuvor sprachen. 
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 Abb. 9: Jean-Jacques Lequeu, Le Phare, 1777 – 1814. 

 Abb. 10: Jean-Jacques Lequeu, Porte de l’eremitage, 1777 – 1814. 
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Alexander Kluge: Ja. Und jetzt kann ein Liebespaar im Bett liegen 
und die Laken sind richtig verschwitzt. Da kann die Tür auch verschwin­
den. Wie etwas aussieht, was zu einem Garten führt, das würde Tarkowski 
niemals vorschreiben. 

Gawan Fagard: Er hätte aber Bilder gehabt, so wie das Ein­
horn oder die durch Lysimachus gepflanzten Baumalleen. 

Alexander Kluge: Diese Bilder wären nicht Gegenstand von Kom­
promissen geworden, sondern Tarkowski hätte sie auf das Intensivste 
eingebracht. Und ich hätte meine Bilder und auch meine Nicht-Bilder. 
Ich würde auf Bilder auch oft verzichten, also sie bekämpfen. 

Gawan Fagard: Mit Wörtern? 

Alexander Kluge: Wie auch immer. Sie können mit Pausen kämp­
fen, Sie können mit Musik ein Bild ersetzen und Sie können ein Bild 
durch ein Bild vernichten. Sie können also Ikonoklasmus betreiben. Und 
ich bin starker Ikonoklast vom Temperament her. 

Gawan Fagard: Das steht auch Tarkowski gegenüber. 

Alexander Kluge: Tarkowski ist ein Ikonodul. In Byzanz waren 
diese beiden Parteien tätig. Ich bin nicht gegen Bürgerkriege, das heißt, 
ich bin dafür, beide umso intensiver Bilder erzeugen zu lassen, weil sie 
letztlich doch nicht bloß im Film stecken, sondern in den Köpfen der 
Menschen. Das heißt, wir sind beide Archäologen, die Bilder ausgraben – 
Bilder und Nicht-Bilder. 

Gawan Fagard: Sie würden sich eher für die Nicht-Bilder 
interessieren? 

Alexander Kluge: Das können Sie nicht so generell sagen, man 
kann die Nicht-Bilder nicht herstellen, ohne Bilder zu haben. Aber Bil­
der erlauben, dass man durch sie hindurchblickt: Epiphanie. Wenn wir 
über das Licht nachdenken, dann können Sie nicht zweifelsfrei sagen, 
dass es sich um ein Bild handelt.

Gawan Fagard: Genau. Das Licht wäre ein Ursprung des 
Bildes. 

Alexander Kluge: Der Ursprung des Bildes als Weg aller Bilder 
und gleichzeitig sieht es so aus wie durchsichtig, diaphan. Wenn Sie einen 
Sonnenstrahl sehen, dann ist er sehr hell, sehr klar und dem, was er abbil­
det, überlegen. Das würde Tarkowski übrigens keine Sekunde bezweifeln. 

Wir würden wie zwei Rabbis dasitzen. Voraussetzung ist, dass je­
der sein Thema hat. Es hat keinen Sinn, Kompromisse zu machen. Wenn 
man ganze Sequenzen montiert ist es eine stärkere Form als wenn man 
nur mit Einstellungen montiert. Das ist eigentlich die Art von Film, an 
die ich innerlich glaube. So wie Deutschland im Herbst: Dadurch, dass 
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mehrere Regisseure an etwas arbeiten, wird der Film reicher als ein Film, 
der von einem Autor gemacht ist. Bei Tarkowski ging es allerdings nur 
mit zwei Regisseuren und das wäre eine sehr intime Tätigkeit mit ihm 
gewesen: Ich kann meine Ich-Schranke und er kann seine nur senken, 
wenn man alleine ist... 

Ich bin schon traurig, dass er tot ist.

(Stille)

Gawan Fagard: Wäre für Sie zusammenfassend also die Ge­
genüberstellung des Ikonoklasten Kluge und des Ikonodu­
len Tarkowski der Kern des gemeinsamen Projekts gewesen? 

Alexander Kluge: Ja absolut, und wir hätten beide Einstellungen 
nacheinander gemacht. Selbstverständlich wäre das beides auf Zelluloid 
gebannt gewesen. Und es ist ja nicht so, dass ich Schwarzfilm sende. Sie 
können sogar behaupten, dass es für den Zuschauer sogar einen Genuss 
enthält, die Abwechslung zu sehen. 

So was kann sich übrigens drehen. Tarkowski ist zwar sehr willens­
stark und idiosynkratisch, aber auch unglaublich neugierig und er ist 
auch ein Schauspieler seiner besten Ideen. Sie können ja Solaris nicht 
wirklich gleichsetzen mit den anderen Filmen. Das bewegt sich ganz 
eigen. Und warum sollte er sich nicht verführen lassen? 

Umgekehrt ist es schwerer, weil ich eine bestimmte Kraft, die er 
hat, gar nicht aufbringen kann. Er ist Barbar, also im positiven Sinne. 

Gawan Fagard: Aber ein sehr kultivierter Barbar... 

Alexander Kluge: Ja. Er ist Thoras, und ich bin sozusagen der Bru­
der von Iphigenie.
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Petra Schmid

I Documenti d’Amore  
von Francesco da Barberino  
Trecenteske 

Bildfindungen zwischen  
politischen und ästhetischen  
Tugenddiskursen

Die Gesellschaft im Zeitalter Dantes ist durch politische, soziale, öko­
nomische und institutionelle Transformationsprozesse ebenso gekenn­
zeichnet wie durch vielschichtige Ausdifferenzierungen soziokultureller 
Wertvorstellungen und erkenntnistheoretischer, astrologischer und natur­
kundlicher Wissensbestände aus ihren theologischen Fundierungs­
zusammenhängen. Mit dem „Verlust des Bildungsmonopols” (August 
Buck), das der Klerus im Mittelalter besessen und mit dem Aufkommen 
einer volkssprachlichen Literarizität und städtischen Laienbildung ein­
gebüßt hatte, auf das Engste verbunden war ein Kampf um juristische, 
ethische, soziopolitische und ästhetische Diskurshoheiten: Durch die 
Teilhabe am System der Stadtrepubliken zu politischer Macht gekommen 
und durch wirtschaftlichen Aufschwung zu finanziellem Einfluss und 
gesellschaftlichem Ansehen gelangt, fühlten sich neben der städtischen 
Aristokratie der Alighieri, Cavalcanti, Donati und Adimari vermehrt auch 
vermögende Kaufleute und umfassend gebildete Rechtsgelehrte bür­
gerlicher Herkunft dazu berufen, an der Sicherung der sozialen Ord­
nung der res publica civitatis und an der Gestaltung ihres ethischen Werte­
systems mitzuwirken. Eine aktive Partizipation an den zeitgenössischen 
Herrschaftsdiskursen und an der Herausbildung einer „politischen Wil­
lensbildung”1 von Seiten der gente nova manifestierte sich unter anderem 
darin, dass politisch engagierte Kaufleute Stadtchroniken auf Volgare 
verfassten und rhetorisch geschulte Notare, Dichter und Gelehrte wie 
Brunetto Latini, Bono Giamboni, Zucchero Bencivenni, Francesco da 
Barberino in Florenz oder Bonvesin de la Riva in Mailand auf Italie­
nisch verfasste Unterweisungsschriften für Regierende, enzyklopädische 
Lehrgedichte oder allegorische Tugendtraktate für ein städtisches Laien­
publikum schrieben, wobei die italienische Volkssprache im Rahmen sä­
kularisierter Formen der Verschriftlichung zu einem wirksamen „strumen­
to di realizzazione dell’attività di propaganda“2 geworden war. Weitere 
Möglichkeiten, Einfluss auf die kollektiven Wertvorstellungen auszuüben 
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und die Imagination der cittadini zu modellieren, zu regulieren und zu ka­
nalisieren, waren vermittels medialer Symbolisierungspraktiken gege­
ben: So wurden zur Zeit Giottos namentlich auch profanen Bildern eine 
immer tragendere Funktions- und Erkenntnisleistung sowie ein neuer 
Wirkungsanspruch auf die BetrachterInnen zuerkannt, etwa indem 
sie als gemalte „Konsensfiktionen“ (Stollberg-Rillinger) für die institu­
tionelle Selbstdarstellung in Stadtstaaten, Kommunen und Signorien 
ideologisch aufgeladen und in Dienst genommen wurden. Vermittels 
ikonographischer und bildrhetorischer Kodierungen legitimierten, au- 
torisierten und glorifizierten sie politische Ideale beziehungsweise diffa­
mierten und desavouierten politische Feindbilder, indem sie traditionelle 
Wissensbestände neu konfigurierten und für ein städtisches Bürgertum 
erfahrbar machten oder indem sie visuelle Ordnungsmuster für aktuelle 
Diskurse bereitstellten und damit die Fülle an neuartigen, an bürger­
lichen Lebensformen ebenso wie an Naturbeobachtung orientierten 
Wissensinhalten zu vermitteln, zu verbreiten, zu verwalten und somit 
zu sichern und zu stabilisieren halfen.

In enger konzeptueller Verschränkung mit den genannten Visuali­
sierungsbestrebungen zu denken sind Tugenddiskurse, wie sie in politi­
schen Unterweisungsschriften, didaktischen Traktaten, philosophischen 
Schriften und volkssprachlichen Predigten der italienischen Kommu­
nen geführt und als sichtbare Konfigurationen eines tugendfundierten 
Wertesystems in den sich etablierenden allegorischen Bildprogrammen 
kommunaler Rathäuser oder politisch aktiver Zunftorganisationen in 
mittel- und oberitalienischen Städten visualisiert wurden. Dabei sind 
die Tugendkonzepte, die diesen Programmen zugrunde lagen, keines­
wegs als ahistorische Wissenssummen zu verstehen. Denn als historisch 
wandelbare Indikatoren politischer Ideale waren sie an die Legitima­
tion, Affirmation und Kodifikation durch das jeweilige Rechtssystem 
der Kommunen gebunden. 

Voraussetzung für diese Entwicklung war, dass es in der zweiten 
Hälfte des Duecento zu einer Ausrichtung christlich geprägter Tugend­
begriffe auf spezifisch bürgerliche Wertvorstellungen und damit zu einer 
folgenreichen Resemantisierung von theologischem Wissen gekommen 
war. Als Schlüsseltext für ein neues politisches Verständnis von Tugend 
als einer gesellschaftlich ausgerichteten Wissenschaft von tugendhaftem 
Handeln und Regieren ist Brunetto Latinis Trésor zu nennen, der an­
stelle theologischer Tugendkonzeptionen die für das politische Leben 
der Kommune bedeutsamen Wissensgebiete in den Mittelpunkt rückt.3 
Indem Brunetto Latini den Bürgern der Stadtrepubliken ein volks­
sprachlich verfasstes Instrumentarium der Regierungskunst sowie ihr 
untergeordneter Kenntnisbereiche wie Ökonomie und Rhetorik an die 
Hand gab, initiierte er einen „Prozess der Kenntnisverbreitung“4, der 
seinen sichtbaren Niederschlag in profanen Bildprogrammen des frühen 
14. Jahrhunderts finden sollte. Darin avancierten Tugenden zum Index 
politischer Ideale und reflektierten in ihrer Eigenschaft als ästhetisch ver­
mitteltes Regulativ und ideologisches Fundament bürgerlichen Selbstver­
ständnisses das Bedürfnis der weltlichen Machthaber nach moralischer 
Selbstvergewisserung und Setzung normativer Instanzen in gleichem 
Maße wie sie den Bedarf an verfügbaren Identifikationsangeboten, 
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vorbildhaften exempla und visuell vermittelten Handlungsanweisungen 
von Seiten der BürgerInnen bedienten. Vor diesem Hintergrund wird 
verständlich, dass es sich bei der Anbringung personifizierter Tugend­
bilder an italienischen Profan- und Sakralbauten um die kommunal ge­
prägte Kodierung christlicher Tugendwerte handelt, das heißt um einen 
jener historischen Momente im kulturellen Selbstfindungsprozess eines 
sich materiell und ideell emanzipierenden Bürgertums, in dem mittels 
visueller Symbolisierungsleistungen und medialer Visibilitätsstrategien 
politisch fundierte Wissensinhalte definiert, fixiert und in die Zukunft 
perpetuiert wurden.

Für das kultur- und kunsthistorische Verständnis von Zusammen­
hängen zwischen ethischen und ästhetischen Bedeutungsproduktionen 
im frühen Trecento besonders relevant sind dabei auch jene Bildfindun­
gen, die der aktiv an zeitgenössischen Bilddiskursen partizipierende No­
tar und Dichter Francesco da Barberino (1264 – 1348) für sein eigenes 
allegorisches Lehrgedicht Documenti d’Amore (Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Ms. Barb. Lat. 4076) entwarf und in seinem lateinischen Auto­
kommentar so lange allegorisierte, dekodierte und interpretierte, bis 
sämtliche ikonographische Eigenschaften, Formen und Farben kodifi­
ziert waren und ihr verace intendimento (Dante) weitgehend garantiert 
werden konnte.5 Bereits mit seiner Umbesetzung des tradierten Tugend­
katalogs durch die säkular interpretierten Tugenden Gelehrigkeit (Doci- 
litas), Fleiß (Industria), Beständigkeit (Constantia), Unterscheidungs­
verschmögen (Discretio), Geduld (Patientia), weltlichem Ruhm (Gloria), 
Unschuld (Innocentia), Dankbarkeit (Gratitudo) und Ewigkeit (Eternitas) 
ist eine semantische Verschiebung zu beobachten, die als zeitgenössi­
scher Ausdruck gesellschaftspolitischer Tugenddiskurse zu denken ist. 
Doch auch durch ikonographische und ästhetische Referenzen auf die 
bürgerliche Alltagswelt erfahren die bisher größtenteils aus konkreten 
gesellschaftlichen Zusammenhängen gelösten, transhistorische und 
transpersonale Werte vermittelnden Tugenden in Francescos Hand­
schrift eine gesellschaftliche Kontextualisierung beziehungsweise einen 
Zuschnitt auf die konkreten Anforderungen, mit denen man den uomini 
mondani (Bono Giamboni) der italienischen Kommunen begegnete. 
Der mit sienesischen Kunstdiskursen um Simone Martini vertraute Mi­
niaturmaler verfügt dabei über ein breites Spektrum an Möglichkeiten, 
um auf Phänomene der außerbildlichen Wirklichkeit zu rekurrieren, 
um Alltagsbezüge zu evozieren und um seine Miniaturen als Ausdruck 
einer „nuova retorica laica“6 zu inszenieren: Die Repräsentation per­
spektivisch ausgerichteter Throne und Sitzmöbel, die detaillierte Wie­
dergabe gemusterter Kissenbezüge und Wandbehänge, die Darstellung 
gotischer Stilelemente und krabbengeschmückter Architekturen, die 
illusionistische Schilderung von Alltags- und Einrichtungsgegenständen 
wie Strickutensilien, Vorhangstangen und Vogelkäfigen, eine bis ins De­
tail durchdeklinierte Haartracht und modisch geschnittene Kleidung der 
Gestalten, die wirklichkeitsgetreue Wiedergabe zeitgenössischer Attri­
bute sowie ein Repertoire an psychologisch überzeugenden Gesten und 
Mimiken. Indem sie als genreartige Szenen ins Werk gesetzt und mit 
Versatzstücken aus der Wirklichkeit der BetrachterInnen ausgestattet 
sind, erfahren Francescos Tugendfiguren eine bildrhetorische Aufladung 
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und einen für die visuelle Kultur der Kommunen prägenden Zugewinn 
an konzeptueller Plausibilität, an psychologischer verisimilitudo und an 
suggestiver Leistungskraft. Der Zugewinn an jenen rhetorischen und 
ikonographischen Bildqualitäten, die ihrerseits selbst als eine Form der 
virtus produktiv und wirksam werden, indem sie über die tradierten 
ikonographischen Wissensbestände hinaus neue, innerhalb der empiri­
schen Erfahrungswelt der RezipientInnen nachvollziehbare Sinnaspekte 
sichtbar und erfahrbar machen, unterscheidet sie von den herkömmli­
chen Darstellungsprinzipien topisch organisierter Personifikationen 
und prädestiniert sie für die allegorische Ordnung, Deutung und Ver­
mittlung bürgerlicher Wissensbestände. Francescos „crosso modo“7 vor­
gezeichneten und bis dato durch keine feste Bildtradition eingeführten 

„novitates emergentes“8 ist damit eine konstitutive Rolle für die Visuali­
sierung gesellschaftspolitischer Aussagen sotto figura d’allegoria (Dante, 
Convivio, I.2) innerhalb der visuellen Kultur italienischer Kommunen 
in der ersten Hälfte des Trecento zuzuschreiben.9 Eine Analyse ausge­
wählter Bildbeispiele aus Francescos Documenti d’Amore beleuchtet das 
dialektische Verhältnis von politischen, ikonographischen und ästheti­
schen Diskursen in der Malerei des frühen Trecento. 

Die Miniatur auf fol. 32v der Handschrift Barb. lat. 4076 zeigt die 
Tugend der Industria (Fleiß) als eine junge Dame in einem modisch ge­
schnittenen Kleid, die sich von ihrer Sitzbank aus einem seitlich neben 
ihr hängenden, reich verzierten und mit Quasten versehenen Täschchen 
zuwendet, das sie mit beiden Händen und konzentrierter Aufmerksam­
keit mit einem Vogelmuster bestickt (Abb. 1).10 Francescos Verständnis 
von Industria als einer geistigen Tätigkeit, vermittels derer intellektueller 
Scharfsinn zu erreichen ist, dokumentiert genauso wie seine Unterschei­
dung in eine angeborene und erworbene Fähigkeit den Einfluss der 
Nikomachischen Ethik des Aristoteles.11 Als eine moralische Tugend 

Abb. 1: Industria, Documenti d’Amore, Vatikanstaat, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Ms. Barb. lat. 4076, fol. 32v.
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könne dabei nur die erworbene Fähigkeit bezeichnet werden.12 Indem 
Francesco den Unterschied zwischen angeborener Gabe und ausübender 
Tugend betont, grenzt er sich von der verbreiteten Auffassung ab, der­
zufolge Industria und Ingenium dieselbe Sache sei. Unter Industria ist 
Francescos Verständnis zufolge eine durch aktives Handeln beziehungs­
weise durch Tüchtigkeit erworbene Tugend „in actu“13 zu verstehen, mit 
deren Hilfe die Begabung oder das Ingenium in die Tat umzusetzen ist.14 
Francesco artikuliert damit eine an der moralischen Autorität Aristo­
teles‘ orientierte „neue Ethik der italienischen Communen“15, die den 
alltäglichen Erfordernissen der städtischen gente nova durch die Aner­
kennung einer auf individueller Tüchtigkeit beruhenden und prinzipiell 
ständeunabhängigen Leistung besser zu entsprechen vermag. Als soziale 
Kompetenz einer neuen bildungsorientierten städtischen Oberschicht 
besitzt Industria eine aktuelle Relevanz im Alltag der Kaufleute, Händler 
und Notare, die bildlich durch den Rekurs auf die handwerkliche Stick­
arbeit einer faiseuse d’aumonières und auf das alltagsnahe Motiv der bursa 
als einem überaus wichtigen Zubehör der männlichen wie weiblichen 
Garderobe suggeriert wird. Im Hinblick auf die visuelle Kultur im ers­
ten Viertel des Trecento ist entscheidend, dass sich im Zuge des soeben 
beschriebenen aristotelisch geprägten moralphilosophischen Wissens­
wandels auch ein Wandel innerhalb der ästhetischen Repräsentation be­
kundet, der offenbart, dass „ethics and aesthetics went hand in hand“.16 
So zeigt sich der Miniator an einer detaillierten Schilderung und per­
spektivisch ausgerichteten Wiedergabe einzelner Bildelemente interes­
siert: Die bursa hängt in der Miniatur an einer mit zwei Haken an der 
Rückwand des Zimmers befestigten Stange. Ein beträchtlicher „realism 
of detail“17 zeigt sich auch bei dem Motiv von Industrias Stickutensilien 
(Abb. 2), die auf einem kleinen Regal links hinter der Tugend im Sinne 
einer bella similitudine (Dante, Convivio, III.8) beschrieben sind und laut 
Autor darauf hinweisen, dass die Wissenschaften und Künste vielfältig 
seien, auf welche die Menschen sich durch diesen Fleiß richten.18 Bei 
ihrer Ausführung scheint sich der Maler indes offensichtlich stärker 
an den Gesetzen einer nachvollziehbaren Bildlogik als an Francescos 
Textvorgabe orientiert zu haben, da er das im Kommentar kryptisch 
als „cannellas“ bezeichnete Attribut kurzerhand als zwei Körbchen mit 
gelben und grünen Wollknäuel und als zwei lange, horizontal vor die 
Wollkörbchen positionierte Nadeln interpretierte beziehungsweise als  

Abb. 2: Detail, Industria, Documenti d’Amore, Vatikanstaat, Biblioteca  
Apostolica Vaticana, Ms. Barb. lat. 4076, fol. 32v.
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Stilllebenmotiv von überraschender verisimilitudo inszenierte. Zugleich 
bekundet der Maler mit der beschriebenen „attenzione alla verità degli  
oggetti”19 seine Kenntnis und Beherrschung jener künstlerischen Para­
meter, die in Gestalt anekdotischer Genremotive, stilllebenhafter Ele­
mente und scheinbar nebensächlicher, der Alltagswirklichkeit entnom­
mener Detailbeobachtungen seit den 1320er Jahren zunehmend an 
Bedeutung für die Entwicklung profaner Sprachformen der Malerei ge- 
wannen, indem sie die religiösen Bilderzählungen von Simone Martini, 
Pietro Lorenzetti und Taddeo Gaddi mit einem „popular tone“20 auflu­
den, mit einem neuen bürgerlichen Identifikationspotenzial versahen und 
auf diese Weise für das zeitgenössische Publikum aufbereiteten.21 In der 
Buchmalerei war es in erster Linie der als Maestro del Codice di San Giorgio 
bezeichnete Maler, der der detaillierten Charakterisierung lebensnaher 
Bildgegenstände einen zentralen Stellenwert im Gesamtgefüge des Bildes 
einräumte und in seinen Arbeiten nicht selten ein breites Spektrum ma­
lerischer Bezugnahmen auf die Alltagswirklichkeit der BetrachterInnen 
entfaltete.22 Zurecht wurde in der Forschung darauf hingewiesen, dass 
auch in dem ‚Objektrealismus’ der Miniaturen von Francescos Hand­
schrift Barb. lat. 4076 der Einfluss und die Fähigkeit des Maestro del Codice 
di San Giorgio in Erscheinung tritt, die Wirklichkeit der RezipientInnen 
ästhetisch zu imitieren, zu kodifizieren und als „un momento di verità“23 
zu inszenieren. Insgesamt ist der Miniatur mit der Darstellung einer 
profanen Genre-Szene ein Figurationsprozess eingeschrieben, der sich 
durch seine konkreten, mit dem Erfahrungshorizont des Lesepublikums 
verlinkten Zeitbezüge von herkömmlichen, durch zeitlose Attribute wie 
etwa Schwert, Waage, Rad charakterisierten Argumentationsmustern 
grundlegend unterscheidet. Dieser sollte sich insofern als konstitutiv für 
die Entwicklung allegorischer Bildnarrative erweisen, als die Repräsenta­
tion alltäglicher Genre-Szenen im Gesamtgefüge politisch semantisierter 
Bildprogramme zunehmend als visuelle Manifestation eines viver comune 
lesbar wurde. Indem mit der Repräsentation handwerklicher Tätigkeiten 
und kaufmännischer Aktivitäten, wie sie seit dem enzyklopädischen Re­
liefzyklus mit den realistisch geschilderten Allegorien der Artes liberales 
an der Fontana Maggiore in Perugia auch in den profanen Bildprogram­
men institutioneller Einrichtungen, öffentlicher Gebäude oder privat in 
Auftrag gegebener profaner Handschriften vermehrt zur Darstellung ka­
men, nichts Geringeres als das Wohl der res publica allegorisch verhandelt 
wurde, erwiesen sich diese Bilder oft als sozial verbindliche Dispositive, 
deren performative Funktion nachgerade darin bestand, die kommunale 
Gesellschaftsordnung ästhetisch zu konsolidieren, zu propagieren und zu 
reglementieren. Hinzu kommt, dass der Maler sowohl durch die Positio­
nierung von Industria in einen klar definierten, trecentesk gestalteten In­
nenraum mit Kasettendecke als auch durch den Einsatz tiefenräumlicher 
Bildstrukturen wie Säulchen und erkerartigen Zimmernischen einem grö­
ßeren Wirklichkeitsbezug mit einem höheren Identifikationspotenzial 
Rechnung trägt. Damit bekundet er sein (textunabhängiges) Interesse an 
jenen aktuellen, vornehmlich in der Tafel- und Wandmalerei geführten 
Raumdiskursen, die den Ort im Bild nicht mehr als architektonische Ab­
breviaturen im Hintergrund des Geschehens inszenierten, sondern als 
Bewegungs- und Handlungsraum der Figuren installierten. 
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Auf fol. 57r der Handschrift Barb. lat. 4076 werden etablierte christ­
liche Bildformulare ikonographisch assimiliert, allegorisch transformiert 
und politisch semantisiert.24 Zu sehen ist die Personifikation der Con-
stantia (Abb. 3), wie sie sich den distinktiven Angriffen auf ihre mora­
lische Standhaftigkeit durch ihr gewappnetes Herz („armatura cordis”) 
zu widersetzen vermag. Die genannten „Widrigkeiten“ sind als jene vier 
Personifikationen bildhaft ins Werk gesetzt, welche im kanonischen 
Recht als vier Modalitäten eines unparteiischen Richters kodifiziert sind 
und von dem Autor unter der Rubrik „De Forma“ erklärt werden. Dabei 
erweitert der Berufsnotar seine Definition der Tugend um eine juris­
tische Dimension, indem er Worte aus dem Decretum Gratiani zitiert 
und Constantia somit als politische Tugend auf die Rechtsprechung be­
zieht.25 Bei den Lastern, die Constantia umgeben und bedrohen, handelt 
es sich somit um eben jene Gefahren, denen jeder Staatsbeamte bei der 
Ausübung seiner Pflichten ausgesetzt ist. Gleichzeitig ist die moralische 
Beständigkeit von Richtern notwendig, damit der permanente Kampf 
gegen die jeweiligen Bedrängnisse siegreich ausgetragen werden kann. 
In der Miniatur wird dieser Kampf mit einer programmatischen Bild­
rhetorik und visuellen Eloquenz vor Augen geführt. Zu sehen sind vier 
aus verschiedener Richtung kommende männliche Personifikationen 
der Laster, die allesamt im Begriff sind, Constantia mit ihren jeweili­
gen „Waffen“ anzugreifen: Corruptor, mit einem bürgerlichen, modisch  
unter der Brust geschnürten schwarzfarbenen mantello und einer brau­
nen Haube bekleidet, nähert sich von rechts der Gestalt der Constantia in 
dem offensichtlichen Bemühen, sie mit einem Beutel voller Münzen zu 
bestechen und auf diese Weise von ihrer Rechtschaffenheit abzubringen; 
im linken Hintergrund ist Blanditor, das Laster der Schmeichelei, als 

Abb. 3: Constantia, Documenti d’Amore, Vatikanstaat, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Ms. Barb. lat. 4076, fol. 57r.
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lautenspielender, den Kopf kokett zur Seite neigender, hübscher Jüngling 
halbfigurig ins Bild gesetzt, wie er durch die süßen Klänge seiner Musik  
Constantias Wohlgesonnenheit zu gewinnen sucht; als ganzfigurige, in 
einen hellen Mantel mit hochgeschlossenem Stehkragen, blaue Sendel­
binde und blaue Strümpfe gekleidete Rittergestalt tritt Superbus mit 
einem gezückten Schwert aus der linken unteren Bildecke hervor; Con-
sanguinea ist als kindliche, dreiste Gestalt zu sehen, die im Begriff ist, 
ein Stück von Constantias Rocksaum abzureißen. Entscheidend für die 
Ausgangsfrage ist dabei, dass Francesco die Tugend der Constantia zum 
einen durch den expliziten Zuschnitt auf den Rechtskontext inhaltlich 
neu definiert und interpretiert und zum anderen durch die amplificatio 
in einen mehrfigurigen Handlungsraum neu konfiguriert und inszeniert. 
Auch die personifizierten Laster folgen keinem tradierten Lasterkanon, 
sondern sind nach Kriterien einer bürgerlichen Wissensordnung zusam­
mengestellt, die vermittels neuer Attribute (Laute, Geldsack) ikonogra­
phisch neu kodiert und allegorisch konsolidiert wird. Mit der dispositio 
der Gestalten – mehrere angreifende Figuren sind um eine thronende 
Mittelgestalt gruppiert – wird dabei das bestehende religiöse Bildschema 
in Darstellungen der Verspottung Christi zitiert, dessen semantische 
Wertbesetzungen zwar übernommen, nun aber in einen profanen Be­
deutungskontext überführt und mit den Signifikaten eines politischen 
Tugenddiskurses versehen werden.26 Bei Francescos Aneignung eines 
topischen Bildformulars handelt es sich somit um semiotische Legi­
timierungsprozesse, die dazu dienen, das Wissen um die Tugend der 
Constantia als politische Norm zu etablieren, zu kodifizieren und zu sta­
bilisieren, indem sie deren ikonographische Kompatibilität mit bereits 
etablierten Normsystemen suggerieren und die Bildlektüre mittels inter­
piktoraler Bedeutungsmechanismen vorprogrammieren.27

Das fünfte Kapitel der Documenti d’Amore handelt von Patientia,  
von der es in Francescos Kommentar heißt, sie sei die Tugend, die alle 
Schmähungen und Beleidigungen mit der Geste der Gelassenheit ab- 
zuwehren und von sich zu weisen verstehe.28 Das passive Ertragen von 
Widrigkeiten wird in der Miniatur auf fol. 64r (Abb. 4) mit bildrhetori­
scher Eloquenz visualisiert, indem die Tugend der Patientia als aufrecht 

Abb. 4: Patientia, Documenti d’Amore, Vatikanstaat, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Ms. Barb. lat. 4076, fol. 64r.
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sitzende Frauengestalt dargestellt ist, die zum Zeichen ihrer Gelassen­
heit die Arme vor der Brust verschränkt hat, um den Hieb („una gauta­
ta“29), der ihr von der sichtlich erregten Ingiuria im nächsten Augenblick 
verabreicht wird, mit aller Seelenruhe und größter Geduld über sich 
ergehen zu lassen. Mit ihrer aufrechten Sitzhaltung und dem Motiv der 
verschränkten Arme wird der in dem Gedicht nur angedeuteten psy­
chologischen Bedeutungsdimension („sta secura”) eine figürliche An­
schauungsform und damit ein visuell erfahrbarer Ausdruck verliehen. 
Ingiuria, das Laster der Beleidigung, „que recta stat“30, ist als Ausdruck 
ihrer ewigen Angriffslust mit Hörnern versehen und zum Zeichen ihrer 
hochmütigen und widerspenstigen Wesenszüge mit ungeordnetem Haar 
dargestellt.31 Gerade durch die visuell erfahrbare schwungvolle Dyna­
mik des zum Schlag ausholenden Armes der Ingiuria gewinnt die Gestalt 
an psychologisch überzeugender Bedrohlichkeit und bildrhetorisch ver­
mittelter Aggressivität, die an Giottos Repräsentation des Schergen in 
der Szene Christus vor Annas und Caiaphas der Arenakapelle in Padua 
erinnern. In ihrer emotionalen Eindringlichkeit verstärkt wird die ganze 
Szene zusätzlich dadurch, dass der Miniator die Personifikation der In-
giuria die geduldig abwartende und gänzlich unerschrockene Tugend 
beim Arm ergreifen lässt. Im Gegensatz zur Mehrzahl seiner Tugend­
repräsentationen folgte Francesco mit der beschriebenen Bildkonzep­
tion einer Darstellungstradition, wie sie in zahlreichen Handschriften 
zu Prudentius’ Psychomachia überliefert ist.32 Dass die Thematik in den 
Documenti gleichwohl in einem neuen Diskurszusammenhang steht und 
eine politische Aktualisierung und gesellschaftliche Kontextualisierung 
erfährt, liegt zuallererst an Francescos Umbesetzung der Ira durch die 
Personifikation der Ingiuria. Denn bei diesem Laster handelt es sich da­
mals wie heute weniger um ein (rein moralisches) Vergehen als vielmehr 
um eine im italienischen Codice penale (Art. 594) kodifizierte und dem 
Juristen Francesco da Barberino mit Sicherheit vertraute Straftat, de­
ren konkrete Ausprägung, wie etwa das Verabreichen einer Ohrfeige, in 
der Miniatur piktoral verhandelt wird.33 In seinem Kommentar zeigt sich  
Francesco explizit um die gesellschaftliche Akzeptanz von Geduld und 
ihre Vereinbarkeit mit dem bürgerlichen Ehrbegriff bemüht.34 Zu erklä­
ren ist Francescos Bemühen vor allem mit dem Verweis auf die histo­
rische Situation toskanischer Stadtrepubliken im Zeitalter Dantes: In 
einer Gesellschaft, die permanent von blutigen Familienfehden und zwi­
schenmenschlichen Zerwürfnissen geprägt, von wirtschaftlichen und 
politischen Interessenskonflikten zwischen aristokratischen Konsuln 
und Vertretern des popolo, zwischen gewerblichen Zünften und kommu­
nalen Institutionen, zwischen weltlichen Stadtherren und kirchlichen 
Amtsträgern sowie von bürgerkriegsähnlichen Machtkämpfen zwischen 
papsttreuen Guelfen und kaisertreuen Ghibellinen, zwischen weißen 
und schwarzen Guelfen gekennzeichnet war, musste nachgerade das di­
plomatische Ausüben von Geduld gegenüber politischen Provokationen 
und gegenüber jeder Art von Angriffen „all’onore“35 der Beteiligten zur 
Maxime sozialen Handelns avancieren.36 Schließlich waren die vor der 
Brust verschränkten Arme in der profanen wie sakralen Buch-, Tafel- 
und Freskenmalerei des Trecento zu einer topischen Figur geworden, 
mit der das Motiv der Geduld gegenüber widrigen Umständen, des 
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selbstgenügsamen Gehorsams gegenüber Gott und der vertrauensvol­
len Gelassenheit gegenüber widrigen Geschehnissen medien-, gattungs- 
und kontextübergreifend repräsentiert werden konnte.37 Gerade in der 
Wand- und Tafelmalerei der immer breiteren Bevölkerungsschichten 
zugänglichen monumentalen Kirchen- und politischen Versammlungs­
räume kam dieser profanen Geste durch ihren ausgesprochen lebensna­
hen Charakter und Diesseitsbezug die Funktion zu, heilsgeschichtliche 
Narrative gegenüber der Erfahrungswelt des bürgerlichen Laienpubli­
kums zu öffnen und vermittels einer aus dem Alltagsleben vertrauten 
Rhetorik zu rekodieren, zu emotionalisieren und auf diese Wiese zu sä­
kularisieren. Somit lässt die vermehrte visuelle Integration dieser virtus 
in die Tugendzyklen öffentlicher Bildprogramme darauf schließen, dass 
Geduld eine zunehmende soziale Relevanz und politische Signifikanz in 
der Realität italienischer Stadtrepubliken besaß.

Neben den beschriebenen bildrhetorischen Strategien manifes­
tiert sich auch im „architectural setting”38 das wiederholte Bemühen 
des Miniaturmalers, das Geschehen in einem zeitnahen Rahmen zu ver­
orten und es auf diese Weise der Realität der BetrachterInnen näher zu  
rücken: So wird in der Deckfarbenminiatur durch die versatzstückartige  
Bezugnahme auf eine trecenteske Formensprache (Dachgiebel mit Krab­
benmotiven) und auf ein bürgerliches Wohnambiente mit kasettierten 
Türen und einer gotisch anmutenden Sitzbank mit imitierter Holzmase­
rung und gemustertem Sitzkissen eine stärker in der empirischen Wirk­
lichkeit verankerte Bilderfahrung generiert als durch die zeichenhaft an­
gedeutete Kulisse einer nahezu zeitlosen und planimetrisch strukturier­
ten Bildordnung jener schematischen und archaisierenden Arkatur, wie 
sie in zahlreichen Prudentius-Handschriften zur Ausführung gelangte. 

Alles in allem zeigt sich, dass Francescos Miniaturen ein episthe-
me aisthetike (Baumgarten) eingeschrieben ist, das durch referentielle 
Bezugnahmen auf eine bürgerlich-kommunale Wirklichkeit einer zu­
nehmenden ‚Naturalisierung’ des profanen Bild- und Betrachterraums 
verpflichtet war. Doch anstatt sich in einer bloßen Nachahmung der außer­
bildlichen Wirklichkeit zu erschöpfen, werden die bildlichen Tugend- 
allegorien über die Bedeutung einer rein abbildlichen Vergegenwärti­
gung hinaus auch in einer performativen, wirklichkeitsgestaltenden und 
wirklichkeitsstrukturierenden Bedeutungsdimension wirksam, indem 
sie ihren politischen Bedeutungsgehalt gegenüber einer Realitätsdimen­
sion öffnen, die nicht ausschließlich mit der bestehenden Welt zusam­
menfällt, sondern zuallererst in der wiederholt zu leistenden Rezeption 
durch die Betrachtenden geschaffen werden muss. Gerade vor dem Hin­
tergrund, dass sich zahlreiche mittel- und oberitalienische Stadtregie­
rungen Anfang des 14. Jahrhunderts in einer „crise de légitimité“39 und 
einer „crise d’identité“40 befunden hatten, werden die Miniaturen somit 
zu visuellen Dispositiven einer kommunalen Gesellschaftsordnung, die 
eine bürgerliche Realität eigenen Rechts ästhetisch konstituieren, legi­
timieren und moralisieren. 
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Clara Wörsdörfer

Präsenz der Toten,  
Prozessualität der Zeichnung

Menzels Zeichnungen  
aus der Berliner Garnisongruft*

Abstieg

1873 stieg Adolph Menzel in die geöffnete Gruft unter der Berliner Gar-
nisonkirche und fertigte dort eine Gruppe von Zeichnungen an, die in 
dem weiten zeichnerischen Werk des Künstlers eine besondere Position  
einnehmen. Mit dem Bleistift erfasste Menzel die Situation in der Gruft, 
die willkürlich übereinandergestapelten Särge, die Dunkelheit und 
schließlich mehrere männliche Tote. Aufgrund eines natürlichen Mumi-
fizierungsprozesses waren die in verschiedenen Stadien konservierten 
Leichen der zum Teil vor über einhundert Jahren verstorbenen preußi-
schen Militärs noch sichtbar. Mit starken Hell-Dunkel-Kontrasten, dem 
Miteinander von feinen, mitunter krakelig wirkenden Linien, energischen 
Strichen und fester Schraffur, unter ständigem Wechsel der Blickwinkel  
und Abstände setzte Menzel die Leichen ins Bild. Es entstanden Zeich-
nungen, die wirken, als hätte man sie zwar hastig, aber zugleich mit großer 
Entschlossenheit und geradezu zeichnerischem Furor aufs Blatt geschleu-
dert. Weder handelt es sich dabei um Skizzen, die in einen Entwurfsprozess 
einzugliedern wären, noch um Zeichnungen, die ‚bildmäßig‘ sein wollen, 
also den spezifischen Charakter der Zeichnung abstreifen. Allerdings ge-
winnen die zeichnerischen Mittel eine Eigendynamik, die weit über eine 
Erfassung der wichtigsten visuellen Daten hinausreicht. Ein eigenartiger 
Überschuss kennzeichnet diese Bilder und unterläuft voreilige Versuche, 
ihre Funktion, ihr Anliegen und ihren Zugriff auf das, was vor Ort zu sehen 
war, allzu eindimensional charakterisieren zu wollen. 

Orientierung

Adolph Menzel war bereits zu Lebzeiten bekannt, seine Werke wurden 
ausgiebig rezensiert und mit der großen Gedächtnisausstellung kurz 
nach seinem Tod 1905 waren umfangreiche Publikationen verbunden. 
Gleichwohl war die Rezeption des Künstlers im 20. Jahrhundert bald 
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ziemlich festgefahren und man sah schablonenhaft in Menzel entweder 
den Ruhmesmaler Preußens oder den frühen Vertreter eines deutschen 
Impressionismus. Der entscheidende Schritt hin zu einer aktualisier-
ten, komplexeren Sicht auf Menzel gelang mit der großen Ausstellung, 
die von Claude Keisch und Marie Ursula Riemann-Reyher konzipiert 
wurde und ab 1996 von Paris über Washington nach Berlin tourte. Der 
Katalog und die Beiträge des zugehörigen Kolloquiums sind noch im-
mer überaus wertvoll und der beste Ausgangspunkt für weiterführende 
Forschungen.1 Das Labyrinth der Wirklichkeit lautete der Untertitel der 
Schau, die darauf zielte, Menzel als bedeutenden, die Moderne in vie-
lerlei Hinsicht vorwegnehmenden, universellen, europäischen Künstler 
des 19. Jahrhunderts ins Bewusstsein zu holen und sich stark zu machen 
für einen kritisch-differenzierten Blick und gegen jene festgefahrenen 
Klischees. Gerade Menzels Zeichnungen haben seit dieser Ausstellung 
immer wieder Konjunktur. Kathrin Rhomberg stellte etwa im Rahmen 
der 6. Berlin Biennale unter dem Titel was draußen wartet den zeitgenös-
sischen Positionen den Zeichner Menzel zur Seite. Gerade diese Zeich-
nungen aus dem 19. Jahrhundert sollten dem durchaus als Aufforderung 
gedachten Ausstellungstitel Gewicht verleihen. Damit war zwar eine 
künstlerische Haltung ausgemacht, die für Menzel durchaus zutreffend 
ist, doch die Beschränkung der Ausstellung auf Zeichnungen machte 
Realitätsbezug zur Sache eines bestimmten Mediums und verstand die 
Zeichnungen wiederum simplifizierend als von künstlerischen Manie-
rismen gänzlich unversehrt gebliebene und insofern per se besonders 
authentische Dokumente eines „offenen Blicks“.2 

Menzels 1873 entstandene Zeichnungen aus der Berliner Garnison-
gruft wurden mehrfach in Ausstellungen gezeigt, bislang jedoch stets nur 
mit knappen Katalognotizen oder im Rahmen überblicksartiger Texte 
besprochen. Zwei Aspekte werden dabei, meist in verkürzter Form, her-
vorgehoben. Zum einen wird die den Blättern eigene spezifische Ästhe-
tik vermerkt, die daraus resultiert, dass Menzel eine Schilderung oder 
Notierung bemerkenswerter Details mit einem Zeichengestus verbindet, 
der spontan und geradezu eruptiv anmutet. Michael Fried geht sogar so 
weit, die Zeichnungen mit ihrer „all-over composition“ als des Künst-
lers „most abstractly beautiful works“ zu bezeichnen.3 Müssen wir uns 
also Menzel in der Gruft als einen Action-Zeichner avant la lettre vor-
stellen und jede krakelige Linie als direkten Ausfluss seiner intensiven 
Einverleibung des Gesehenen? 

Ganz anders liest sich die Behauptung, Menzel sei primär als Ken-
ner der preußischen Militärgeschichte und zur Identifizierung der mu-
mifizierten Toten in der Gruft gefragt gewesen, die in der überwiegen-
den Zahl der kurzen Beiträge zu dieser Werkgruppe zu finden ist.4 Paul 
Meyerheims 1906 verfasste literarisierte Erinnerungen an den berühmten 
Künstlerfreund, in denen er Menzel zum Künstler-Indizienwissenschaftler 
stilisiert, wenn er davon spricht, einzig Menzel habe bei einem abend
lichen Besuch in der Gruft „im Beisein des Kaisers [...] jeden Prinzen und 
Heerführer mit größter Sicherheit nach den vorhandenen Uniformstü-
cken rekognoszieren“5 können, werden in diesem Zusammenhang noch 
immer allzu wörtlich genommen. Doch taugen Menzels Zeichnungen als 
Zeugen einer offiziellen und geradezu wissenschaftlichen Expedition?
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Die Zeichnungen, zu denen neun Blätter des Formats 23,8 × 33,2 cm 
sowie die Zeichnung im Skizzenbuch Nr. 38 gezählt werden können, 
sprechen eine ganz andere Sprache. Den Notizen nach zu urteilen, die 
Menzel auf den Blättern anbrachte, war ihm lediglich Keith (Abb. 1) gut 
bekannt – der 1758 im Siebenjährigen Krieg gefallene Feldmarschall und 
Vertraute Friedrichs II. zählte allerdings zu den prominentesten Mumien 
der Gruft.6 Wahrscheinlich war Menzel auch der Name Truchsess von 
Waldburg ein Begriff; bei den anderen Toten, die er in die Zeichnungen 
aufnahm, konnte er jedoch lediglich Vermutungen über zeitliche Zuord-
nungen äußern oder notieren, was auf dem Sargdeckel an spärlichen In-
formationen zu finden war. Die Zeichnungen selbst taugen also keinesfalls 
als Beleg für Menzels außergewöhnliche Fähigkeiten, dieses historische 
Material einzuordnen. Im Gegenteil zeichnen sie sich, sowohl was das 
Erfassen der toten Körper als auch was die verfügbaren, schriftlich fixier-
baren Informationen betrifft, durch eine hohe Fragmenthaftigkeit aus. 
Ihr irritierender Charakter resultiert aus dem Umstand, dass sie zwar 
ihre Entstehung direkt vor dem Objekt bezeugen, zugleich jedoch auf-
grund der sich auflösenden Formen und starken Hell-Dunkel-Kontraste 
die Illusion einer lückenlosen Wiedergabe des Gesehenen entsprechend 
einer Scharfstellung aller Partien des Bildausschnitts verweigern.

Rekonstruiert man mithilfe der wenigen Quellen den Entstehungs-
kontext der Zeichnungen, so frappiert, wie Menzel zeichnerisch mit 
dem Ort und der Situation verfährt. Vermutlich war mit der Öffnung der 
wegen Überfüllung seit einiger Zeit geschlossenen Gruft der 1722 er-
richteten Garnisonkirche das Ziel verbunden, diese zu ordnen und als 
würdevollen Ort zum Gedenken der Toten wiederherzustellen.7 Nur zwei 
Jahre nach der Gründung des Deutschen Reiches sollte diese Möglichkeit, 
einen Ort zum Gedenken an die sich vervollkommnende Geschichte 
Preußens zu schaffen, wohl nicht ungenutzt bleiben. Wahrscheinlich 

Abb. 1:	 Adolph Menzel, Leiche des Feldmarschalls Keith in der Gruft der Garnisonkirche in Berlin, 
1873, Bleistift auf Papier, 23,8 × 33,2 cm, Berlin, Kupferstichkabinett.
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rechnete man allerdings nicht damit, dass die klimatischen Bedingun-
gen vor Ort den Verwesungsprozess der Leichen aufgehalten hatten und 
durch einen natürlichen Mumifizierungsprozess einige der toten Körper 
erstaunlich gut erhalten waren. Die Entdeckung war zweifelsohne von 
einigem Sensationswert und mehrere Interessierte wagten einen Besuch 
der Gruft. Es ist davon auszugehen, dass Menzel zu einem solchen Sich-
tungstermin (oder mehreren) nicht vorrangig mitkam, weil er preußi-
sche Militärgeschichte studieren wollte und Leichen identifizieren sollte, 
sondern vor allem, weil die konservierten Leichen eine visuelle Sensa-
tion darstellten. Hier gab es etwas zu sehen, das im tagtäglichen Leben 
nicht zu sehen war, ähnlich einem seltenen Naturereignis oder einer exo-
tischen Sehenswürdigkeit. Die geöffnete Berliner Garnisongruft war ein 
spezieller Erfahrungsraum. Im Gegensatz zum narrativ und didaktisch 
aufbereiteten Wachsfigurenkabinett historischer Persönlichkeiten oder 
der klinischen Aufreihung nackter Leiber im Leichenschauhaus begeg-
nete man hier konservierten Leichen in Uniformen und mit Ehrenzei-
chen an einem unordentlichen, dunklen Ort, der nur über eine steile 
Treppe und mit ortskundiger Begleitung zu betreten war.8 Mit Foucault 
gesprochen handelt es sich bei der Garnisongruft um eine Heterotopie, 
um einen Ort außerhalb aller Orte also, der zugleich genau lokalisierbar 
ist und mit dem eine spezielle, nur dort bereitgestellte Erfahrung ver
bunden ist.9 Was hier zu entdecken war, hielt einer Vereinnahmung mili-
tärischer Helden im Rahmen der preußischen Erinnerungskultur einen 
Zerrspiegel vor und gemäß seiner antiidealistischen Kunstauffassung 
hob Menzel genau diesen Aspekt heraus. Dementsprechend verzichtete 
er auf eine Inszenierung, welche dem Aufsuchen der Toten explizit ihre 
politische Indienstnahme als Funktion zuordnet. Die von gängigen Topoi 
begleitete Annahme, visuell strukturiert und ikonographisch feststellbar 
den Totenkult und die Konstruktion einer Geschichte des jungen deut-
schen Staates verklammern zu können, wurde hier vielmehr erschüttert. 
Genauso wenig nutzte Menzel übrigens die vorgefundene Situation, um 
in der Tradition der Schwarzen Romantik und der Schauerästhetik des 18. 
Jahrhunderts etwa eine geisterhafte Atmosphäre mitsamt Auferstehung 
der Toten zu evozieren. Stattdessen konzentrierte er sich ganz auf das 
schwierige Projekt, die starke Präsenz der Toten im Bild zu repräsentieren.

Die Heterotopie, die dieses Projekt forciert, akzentuiert Menzel 
auf einem der Blätter (Abb. 2) mit Blick zur steilen Treppe und zum 
Eingang, durch den etwas Licht hereinfällt. Eine schmale Schneise 
bahnt den Weg durch die Särge. Mit dem Bleistift sind große Teile des 
Blattes geschwärzt, die Dunkelheit verwischt die Konturen und nimmt 
zum Inneren der Gruft hin zu. Eine Bleistiftzeichnung im Skizzenbuch 
Nr. 38 (Abb. 3) spitzt diesen Raumeindruck noch zu: Im Vordergrund 
ragt ein Sarg in den spärlich beleuchteten Raum und wird in fragiler Po-
sition von mehreren aufgetürmten Särgen wie von einer Welle getragen. 
Die Lichtsituation lässt die Särge als dunkle, kastenförmige Ungetüme 
erscheinen und unter Verzicht auf jegliches Detail wird hier vor allem 
die Atmosphäre einer unwirtlichen Totenstätte evoziert. Der weiche 
Bleistift und der Einsatz des Wischers suggerieren diffuses Licht und 
füllen diesen gezeichneten Raum mit einer von kleinen Staubpartikeln 
gesättigten Luft. Wie von einer tektonischen Verschiebung übereinander 
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Abb. 2:	 Adolph Menzel, Gruft unter der Garnisonkirche mit Blick zur Treppe, 1873, Bleistift auf 
Papier, 23,8 × 33,2 cm, Berlin, Kupferstichkabinett.

Abb. 3:	 Adolph Menzel, Aufgetürmte Särge in einem Gewölbe, 1873, Skizzenbuch 38, Bleistift auf 
Papier, 10,5 × 17 cm, Berlin, Kupferstichkabinett. 
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geschobene Gesteinsbrocken erscheinen die Särge. Der obere Sarg ragt 
auf bedrohliche und monströse Weise in den Raum hinein und droht 
jederzeit abzurutschen. Angezeigt wird mit dieser zeichnerisch verdich-
teten Konstellation bereits der Moment des Aufbrechens, in dem das 
Verborgene sichtbar wird. 

Entdeckung

An den geöffneten Särgen, in die wohl mit einer Lampe hineingeleuch-
tet wurde, tritt Menzel in einen Dialog mit den in unterschiedlichen 
Zuständen mumifizierten Toten ein. Die so entstandenen Zeichnungen 
entwickeln keine Erzählung und sind nicht als strenge Bildfolge oder ge-
zeichnete Reportage anzusprechen – vielmehr versammeln sie intensive 
Eindrücke. Die Linie ergreift auffallend viel Besitz vom Zeichengrund 
und nicht zuletzt aufgrund des Montageprinzips erscheinen die Blätter 
beinahe ausgefüllt. Im Gegensatz zu den Figurenstudien zum Eisenwalz-
werk, die ab 1872 entstehen, hebt Menzel die Figur nicht isoliert vom 
weißem Grund ab, sondern skizziert grob, wie sie vom Sarg ‚eingefasst’ 
wird oder ihr Kopf auf dem Kissen ruht. Eine räumliche Disposition  
wird allerdings nur angedeutet. Trotz der Tendenz, die Linien bis an die 
Ränder des Blattes zu führen und der Zeichnung durch das Beschnei
den der Bildelemente raumsprengenden Charakter zu verleihen, schafft 
Menzel also keine illusionistische Raumwirkung. Mit der offen gehaltenen, 
mitunter brüchigen Beziehung, die Linie und Zeichengrund zueinander 
unterhalten, bleibt ein zentrales Charakteristikum der Zeichenkunst be-
wahrt, das schon Joseph Meder in seinem 1923 erschienenen Standard-
werk zur Handzeichnung herausstellte.10 Die Zeichnungen wirken ex
trem skizzenhaft, wenngleich sie streng genommen weder als Skizze noch 
als Studie angesprochen werden können, da sie keine vorbereitende 
Funktion hatten. Die starken Hell-Dunkel-Kontraste schließlich belegen 
keineswegs bloß Menzels künstlerisch-handwerkliches „Interesse an 
schwierigen Lichtsituationen“11, sondern sie tragen in jede Zeichnung 
den unterirdischen und unheimlichen Ort ihrer Entstehung ein und 
verweisen damit stets auf den sehenden Zeichner, der sich durch eben 
diesen Raum bewegt und in immer neuen Perspektiven die Toten in den 
Blick nimmt. Der Kopf im rechten Bereich des Blattes bildet stets das 
Gravitationszentrum (Abb. 4), dort setzt Menzel auch die stärksten, dun-
kelsten Schatten mit breitem Strich. Damit verleiht Menzel seinen Zeich-
nungen porträthaften Charakter, obwohl die Kategorie der Ähnlichkeit 
hier äußerst fragwürdig geworden ist. Die Toten sind zwar noch als 
menschliche Wesen erkennbar, aber sichtbar sind eben auch die Zurich-
tungen der langen Phase des Tot-Seins: Lederartig vertrocknete Haut, 
verknöcherte Hände, leere Augenhöhlen, aufgelöste Nasen, schädelartige 
Köpfe. Menzel war mit der gängigen (auch fotografischen) Praxis des 
Totenbildnisses, das den letzten, gleichsam auf sich selbst konzentrier-
ten Anblick eines Verstorbenen zum Andenken für die Hinterbliebenen 
festhielt, vertraut. Die verschiedenen Blickwinkel und Einstellungen, die 
Menzel beim Zeichnen in der Garnisongruft wählte, lassen sich wie ein 
Durchspielen der für diese Gattung bekannten Darstellungsoptionen 
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Abb. 4:	 Adolph Menzel, Totenschädel und Stiefel in der Gruft der Garnisonkirche in Berlin,  
1873, Bleistift auf Papier, 23,8 × 33,2 cm, Berlin, Kupferstichkabinett.

Abb. 5:	 Adolph Menzel, Generalsleiche aus der Zeit Friedrich Wilhelms III., Beine und der  
Oberkörper einer weiteren Leiche, 1873, Bleistift auf Papier, 23,8 × 33,2 cm, Berlin,  
Kupferstichkabinett.
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lesen. Doch Menzels Bilder der Toten sind nicht als ‚letzte‘, sondern 
vielmehr als ‚erste‘ Porträts zu verstehen. Sie widmen sich der eigen-
artigen Präsenz dieser Wesen, die ein natürlicher Prozess geschaffen 
hat. Die Initialen auf dem Sargdeckel, die verrutschten Uniformen, der 
vertrocknete Lorbeerkranz (Abb. 5) erscheinen als seltsame Requisiten, 
mit denen diese entstellten, geschrumpften und hässlichen Wesen kaum 
mehr etwas zu tun haben. Die Merkmale der menschlichen Gestalt sind 
erkennbar und doch bis hin zum Monströsen verformt. 

Indem Menzel diese in der Gruft entdeckten grotesken Geschöpfe 
in ihrer Kontingenz als bildwürdig anerkennt, können seine Zeichnun-
gen als eine Art Aufnahme dieser Kreaturen in den Bestand der Schöp-
fung verstanden werden. Sie verweisen damit auf die wichtige Bedeutung 
des Hässlichen und des Grotesken für Menzels künstlerische Haltung, 
die in ästhetischen Diskursen wie Karl Rosenkranz‘ Ästhetik des Häss-
lichen sowie Victor Hugos Ästhetik des Grotesken zu verorten und ganz 
generell auf eine christliche Mimesistradition zurückzuführen ist, wie 
sie von Erich Auerbach in seiner noch immer grundlegenden Analy-
se für die Literatur herausgearbeitet wurde.12 Diese Haltung führte im 
19. Jahrhundert zu einer Ausweitung des visuellen Feldes und erlaubte 
die Darstellung der abnormen Hässlichkeit der Kreatur ebenso wie der 
kruden Zurichtungen durch den Tod. Erkennt der moderne Blick die 
Welt als eine groteske, so kann das Groteske schließlich als realistisches 
Gestaltungsprinzip zum Ausdruck besonderer Wahrhaftigkeit werden.13 
Dass Menzel die entstellten Wesen in der Garnisongruft als bildwürdig 
empfindet, ist dementsprechend als Ausweis seines modernen Blicks 
zu verstehen, dem sich die ‚wahre’ Wirklichkeit mit ihren Brüchen, 
Deformationen und Mischverhältnissen zeigt. Mit der zeichnerischen 
Verarbeitung werden diese toten Kreaturen, die so lange verborgen und 
unsichtbar waren, gleichsam dem Bestand der geschaffenen Welt (noch 
einmal) hinzugefügt. Die Repräsentation im Bild kommt dabei einem 
Prozess des Entdeckens und Erkennens gleich. 

Zeichnung

Damit ist ein ästhetisches Verfahren benannt, das uns auch über das 
Verhältnis von Zeichnung und Realismus bei Menzel Aufschluss geben 
kann. Die verschiedenen Vorschläge, die zur Charakterisierung von 
Menzels Praxis des Zeichnens von der Forschung vorgebracht werden, 
wären eine eigene kritische Zusammenstellung wert. Auf der einen Sei-
te werden Menzels Zeichnungen „preußische Distanziertheit“14 und 

„unerbittliche Radikalität“15 attestiert, andererseits wird betont, dass 
für den „obsessiven Zeichner“ stets „Zweckmäßigkeit“16 an erster Stel-
le gestanden habe. Die Skizzenbücher hätten der „Wissensproduktion“ 
gedient und seien als „Synonym für Menzels Realismus“ zu verstehen, 
meinte jüngst Jörg Probst.17 Dem Klischee von Menzel als unersättli-
cher Zeichenmaschine, die, bewaffnet mit dem Bleistift, alles erfasst und 
objektiv aufs Blatt überträgt, steht die nicht weniger simplifizierende 
Vorstellung von den Zeichnungen als höchst subjektiven, intimen Do-
kumenten gegenüber. In ihnen offenbare sich der private Menzel, sie 
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bildeten gleichsam den Subtext zu den öffentlichen Gemälden und er-
zählten von der Isolation des Künstlers und seiner Wahrnehmung einer 
fragmentierten Wirklichkeit, deutete Françoise Forster-Hahn.18 

Menzels zeichnerisches Projekt läuft unter dem Banner einer 
gesteigerten, fast schon überspannten Aufmerksamkeit für die Wirk-
lichkeit und jede Zeichnung versucht, dieser Wirklichkeit gerecht zu 
werden. Gleichzeitig aber muss der Künstler sich gewissermaßen von 
dieser Wirklichkeit abstoßen, denn das Produkt seiner Schöpferkraft 
will eben „nicht mehr nur etwas bedeuten, sondern es will etwas sein“19, 
wie Hans Blumenberg in anderem Kontext formulierte. Das mag für 
Zeichnungen hochgegriffen wirken, aber Menzels starkes künstlerisches 
Selbstbewusstsein und sein hoher Anspruch, der ihn im Rückblick oft 
kritisch auf frühere Werke zurückschauen ließ, müssen als Kräfte auf das 
Zeichnen und Malen gleichermaßen gewirkt haben. Die Spannung liegt 
in Bezug auf Menzels Zeichnungen also darin, dass sie einerseits meist 
vor Ort und vor dem Objekt gefertigt wurden und insofern immer in 
einem dialogischen Verhältnis zur Realität stehen. Andererseits scheint 
der Künstler aber ständig dazu bereit zu sein, diesen Dialog so weit zu 
treiben und sich darin gewissermaßen frei zu zeichnen, bis am Ende ein, 
womöglich fragmentarisches und skizzenhaftes, Bild stand, das eine ei-
genständige Position gegenüber der Wirklichkeit einnimmt. 

Michael Glasmeier hat den Versuch unternommen, aufgrund des 
Miteinanders von subjektivem Ausdruck und objektivierenden Tenden-
zen Menzels Haltung mit Egon Erwin Kischs Definition des Reporters 
zu vergleichen. Kisch schrieb, dass ein guter Reporter nicht nur „unbe-
fangene Zeugenschaft“ zu leisten habe, sondern sich eben auch durch 

„Erlebnisfähigkeit zu seinem Gewerbe, das er liebt,“20 auszeichne. Glas-
meier führt das Selbstbildnis mit Arbeiter am Dampfhammer (Abb. 6) 
von 1872 als Beleg dafür an, dass Menzel selbst sein Zeichnen im Sinne ei-
nes unbefangenen Bezeugens der sensationellen Gegenwart verstanden 
wissen wollte. Tatsächlich inszenierte Menzel sich mit diesem Bild als 
eine Art Künstler-Reporter, der sich vor Ort ein Bild macht und dabei 
keine Widrigkeiten scheut. Indem dieses Bild aber auch die körperliche 
Anstrengung des Arbeiters in Analogie zum ebenfalls mit der Hand aus-
geführten Zeichnen des bürgerlichen Künstlers setzt, ist es noch kom-
plexer angelegt. Zwei Formen eines mit Anstrengungen verbundenen 
Abarbeitens an der materiell vorhandenen Wirklichkeit und zugleich 
zwei Möglichkeiten eines Schöpfungsprozesses thematisiert Menzel 
hiermit – und gibt so ein Statement zu seinem künstlerischen Selbstver-
ständnis in der für ihn so wichtigen Phase der Arbeit am Eisenwalzwerk 
ab, das über die selbstbewusste Betonung des treffsicheren, schnellen, 
zeichnerischen Zugriffs auf das Gesehene hinausweist. Auch in dem 
1878 entstandenen Selbstbildnis (Abb. 7) zeigt sich Menzel mit einem 
scharfgestellten Blick durch das Brillenglas und vermittelt so Unbe-
stechlichkeit, nicht aber kühle Unerbittlichkeit. Die Ernsthaftigkeit vor 
der kontingenten, in ständiger Veränderung begriffenen Wirklichkeit 
und vor sich selbst als schaffendem Künstler trägt Menzel hier bezeich-
nenderweise im Modus des gezeichneten Fragments vor. Diese Hal- 
tung ist weder als neutrale Sachlichkeit noch als knorrige Verbissenheit 
misszuverstehen.
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Abb. 6:	 Adolph Menzel, Selbstbildnis mit Arbeiter am Dampfhammer, 1872,  
Gouache, 16 × 12,5 cm, Leipzig, Museum der Bildenden Künste.

Abb. 7:	 Adolph Menzel, Selbstbildnis, 1876, Skizzenbuch 51, Bleistift auf Papier,  
14,9 × 17,2 cm, Berlin, Kupferstichkabinett.

all-over
#7



88

In Bezug auf die Kategorien des Hässlichen und des Grotesken 
war davon die Rede, dass Menzel durchaus im Anschluss an Hugo jenen 
modernen Blick auf die Wirklichkeit richtete, der die Kreatur in all ihren 
Facetten sehen wollte. Menzel ging es nicht darum, alles zu zeichnen im 
Sinne einer wahllosen Hingebung an alles, was ihm unter die Augen kam. 
Universalität spielte gleichwohl eine Rolle: Auch wenn die Welt von 
Menzel als chaotisch, zersplittert und dissoziiert wahrgenommen wurde, 
so lässt sich sein großes künstlerisches Projekt doch als ein Aufsammeln 
verstreuter Wirklichkeitspartikel und eine Aufnahme derselben in den 
Kosmos des Künstlers begreifen. Mit der Rede von Menzels Realismus 
stößt man spätestens hier auf ein Problem. Denn es stellt sich die Fra-
ge, ob dieses Aufsammeln im Sinne eines modernen Realismus auch 
eine analytische Funktion hatte. Ging es Menzel, mit Erich Auerbach 
gesprochen, darum, „beliebige Personen des täglichen Lebens in ihrer 
Bedingtheit von den zeitgeschichtlichen Umständen zu Gegenständen 
ernster, problematischer, ja sogar tragischer Darstellung“21 zu machen? 
In seiner ganzen Bandbreite lässt sich dieses Unterfangen für Menzel 
wohl nicht in Anspruch nehmen. Und doch kommt man dieser Frage 
durch einen Seitenblick auf die zeitgenössische Literatur näher. Weder 
mit dem Realismuskonzept Balzacs noch mit dem Fontanes ist hierbei 
zu verfahren, vielmehr ist der nur zwei Jahre vor Menzel geborene Georg 
Büchner heranzuziehen. Den Schriftsteller Lenz lässt Büchner in der 
gleichnamigen Erzählung gegenüber einem Anhänger des Idealismus 
folgenden Ausspruch tätigen: 

„Der liebe Gott hat die Welt wohl gemacht wie sie sein soll, 
und wir können wohl nicht was Besseres klecksen, unser 
einziges Bestreben soll sein, ihm ein wenig nachzuschaffen. 
Ich verlange in allem Leben, Möglichkeit des Daseins, und 
dann ist’s gut; wir haben dann nicht zu fragen, ob es schön, 
ob es häßlich [sic] ist, das Gefühl, daß [sic] Was geschaffen 
sei, Leben habe, stehe über diesen Beiden, und sei das ein
zige Kriterium in Kunstsachen.“22

Mit dieser Aussage ist zweierlei verbunden: Sowohl ein bestimm-
ter, von Ernsthaftigkeit auch gegenüber dem Hässlichen geprägter Blick 
auf die Schöpfung als auch ein daraus abgeleiteter Anspruch an die 
künstlerische Schöpfung. Vitalität als oberstes Prinzip, darin lässt sich 
Menzels Faszination für das Bild als Medium der Verlebendigung durch-
aus wiederfinden. Was aber bedeutet das für die Zeichnungen aus der 
Garnisongruft? Der schöpferische Akt ist hier das Sichtbarmachen eines 
aus der Dunkelheit hervorkommenden Bestandteils der Wirklichkeit. 
Diese ‚Bestandsaufnahme’ ist so gestaltet, dass die Befremdlichkeit der 
konservierten Toten nicht beseitigt, sondern erfahrbar gemacht wird. 
Denn die Präsenz, die diese Toten im Bildmedium erreichen, resultiert 
gerade aus der extremen Skizzenhaftigkeit der Zeichnungen. Menzel hat 
diese an einigen Stellen so strapaziert, dass bei nachträglicher Betrach-
tung dort nichts mehr erkennbar beziehungsweise benennbar ist, fast 
so, als würde der furiose, hingeworfene Einsatz der Linien, Striche und 
Schraffuren hier etwas Sichtbares nicht herausarbeiten, sondern geradezu  
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angreifen. Indem sich allerdings plötzlich ein groteskes Wesen aus die-
sem Getöse der Striche, Häkchen und geschummerten Schraffuren 
herauskristallisiert, indem plötzlich eine Hand greifbar und ein indivi-
duelles Gesicht erkennbar wird, vermitteln die Bilder unmittelbar die 
sehende, zeichnerische Annäherung als ein Sammeln intensiver, auch 
disparater Eindrücke des lebendigen, zur Erfahrung fähigen Subjekts. Es 
ist diese Gleichzeitigkeit von Schärfung und Auflösung, auch im Sinne 
einer Vermischung von modellierten und fast ornamental gestalteten 
Partien, die den Eindruck begünstigen, dass in diesen Zeichnungen et-
was im Begriff ist, sich entweder erst herauszubilden oder zu zerfallen. 
Der ambivalente Status der konservierten Toten wird also gleichsam in 
die mediale Verarbeitung hineingelegt. Norman Bryson hat den prozes-
sualen Charakter der Zeichnung so beschrieben: „Die gezeichnete Linie 
existiert in gewisser Weise immer in der Gegenwart, in der Zeit ihrer 
eigenen Entfaltung, der voranschreitenden Zeit einer Gegenwart, die 
beständig vorwärts drängt. […] Wenn die Malerei das Sein präsentiert, 
so präsentiert die gezeichnete Linie das Werden.“23 Menzel nutzte die 
medialen Möglichkeiten der Zeichnung voll aus. Seine Blätter aus der 
Garnisongruft beließ er letztlich so, als sei die Arbeit, sowohl am Toten 
als auch am Bild, noch nicht vollendet. Der zeichnerische Gestus macht 
das Ereignis der Entdeckung dieser Kreaturen als lebendigen, schöpfe-
rischen Prozess nachvollziehbar.
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Miriam Drewes

Erzählen, zeigen
Rezension: Nina Tecklenburg, Performing Stories. 
Erzählen und Narration in Theater und Performance, 
Bielefeld: transcript 2014, 343 S.

Theater und Performance erzählen nicht, sie zeigen. Dass es sich hierbei 
um ein langgepflegtes, zum Teil intendiertes, zum Teil unfreiwilliges, 
mitunter aber produktives Missverständnis handelt, zeigt die neue 
Studie Performing Stories. Erzählen in Theater und Performance der  
Theaterwissenschaftlerin und Performance-Künstlern Nina Tecklen-
burg (transcript-Verlag 2014). 

Traditionell wird das Erzählen literarischen Gattungen wie Ro-
man, Epos, Erzählung, Kurzgeschichte et cetera zugewiesen. Gattungs-
theoretisch streng formuliert heißt es dazu etwa bei Manfred Pfister, narra-
tive Texte seien durch eine vermittelnde Erzählinstanz ausgewiesen.1 Das 
Theater hingegen erzählt nicht, sondern stellt dar. Geht es hier, ebenfalls 
streng gattungsgeschichtlich argumentiert, ums Erzählen, so in erster 
Linie dann, wenn Figuren auf der Bühne über etwas berichten, diesen 
Bericht oder diese Erzählung zugleich aber auch darstellen.

Diese lange Zeit Gültigkeit beanspruchende Trennung hat ebenso 
lange Zeit in Literaturwissenschaften sowie Theater- und Kunstwissen-
schaften wechselseitige, wenn nicht Ab- bis Ausgrenzungstendenzen, so 
doch Irritationen darüber hervorgebracht, wie denn nun aus Perspektive 
der jeweiligen Disziplinen mit dem Erzählen in Drama, Theater und  
Performance Art einerseits, oder, umgekehrt, mit performativen Aspek-
ten des Erzählerischen andererseits, umzugehen sei. 

Überdies stand das Paradigma der Narration, ideologisch wie 
ideologiekritisch gleichermaßen motiviert, im Verdacht, einen allzu  
harmonisierenden Eindruck des Realen im Fiktiven zu vermitteln, der  
wiederum eine manipulative Sogwirkung auf das diese Erzählung re-
zipierende Subjekt ausübe. Diese Auffassung der Kritischen Theorie 
wurde im Rahmen des Poststrukturalismus durch eine Kritik an der 
vermeintlichen Intentionalität des Autors und an den als Mythen ver-
dächtigten Ursprungserzählungen erweitert. Bisweilen hat sie gar jeg-
lichen Anspruch auf Geschlossenheit, ob in Fiktionserzählungen oder 
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Historiografie, bis hin zur Negation des Narrativen schlechthin, in Miss
kredit gestellt. 

Nicht zuletzt aufgrund der Transformationen in den Künsten ist 
dieser Abwehrreflex gegen ein Kohärenz oder Geschlossenheit vorstel-
lendes Narrations-Paradigma längst einer interdisziplinären Ausdiffe-
renzierung, einem integrativen Verständnis von Erzählen sowie einem 
Bewusstsein über Reichweite und Produktivität des Begriffs gewichen. 

Es ist Nina Tecklenburgs Verdienst, „Erzählen“ und „Narration“ 
nun für die Beobachtung performativ-darstellerischer Phänomene frucht-
bar gemacht zu haben. Ausgangspunkt ihrer Überlegungen ist dabei die 
Feststellung, dass die Analyse von postdramatischen Theaterformen und 
Performances, die häufig ohne jede schriftliche Textvorlage auskommen, 
nur unzureichend auf narrative Phänomene eingegangen ist. Entweder  
habe man sich auf das bloße mündliche Geschichten-Erzählen im Thea-
ter beschränkt oder/und die Materialität außer Acht gelassen. Darüber 
hinaus seien ereignishafte, ephemere Phänomene des Aufführungspro-
zesses zu voreilig oder eben einem konventionellen Narrations-Paradig-
ma entsprechend, essentialistisch interpretiert worden. 

Demgegenüber plädiert Tecklenburg nun für eine Lesart, die „per-
formativitätstheoretische, kulturanthropologisch-erzähltheoretische, ge-
schichtsphilosophische sowie phänomenologische Ansätze“ integriert 
und von einer „Konzeptualisierung des Narrativen als Prozess und Perfor-
manz“2 ausgeht.

Zu ihren Forschungsergebnissen gelangte die Autorin dabei über 
die Beobachtung ebenso zahlreicher wie – trotz aller Gemeinsamkeit von 
Performance und Postdramatik – unterschiedlicher, zeitgenössischer 
Theater- und Performance-Arbeiten von Gruppen und Einzelkünstler
Innen wie Forced Entertainment, Gob Squad, Big Art Group, Gary Ste-
vens, The Needcompany, Rotozaza, Uwe Mengels, The Nature Theatre 
of Oklahoma und vielen mehr. 

Die Effekte der Konzeptualisierung von Narration als Prozess und 
Performanz artikulieren sich, Nina Tecklenburg zufolge, beispielsweise 
bei Uwe Mengels 2 ½ Million in der Form, dass die ZuschauerInnen 
in den Akt des Erzählens erfundener oder vergangener Ereignisse inte-
griert würden und „mit jedem Akt eine die Anwesenden umgebende 
diegetische Matrix [wächst], in der sich fiktive und faktische Momente 
konstitutiv überkreuzen und in die alle Beteiligten nicht zuletzt mora-
lisch eingebunden werden“. Eine „kollektive Teilhabe“ sei dabei eben 
gerade nicht Ergebnis einer singulären Geschichte, sondern das einer 
sich permanent verändernden diegetischen Wirklichkeit.3

Nina Tecklenburg, die nach einem ausführlichen und kritischen 
Forschungsüberblick zunächst sinnvoller Weise zwischen Erzählen (als 
Form eines Verkündens oder Aufsagens von Ereignissen) und Narration 
(als Form eines „In-Beziehung-Setzens“) unterscheidet, differenziert 
und präzisiert im Verlauf ihrer Studie verschiedene Qualitäten des Narra
tiven wie „narratives Wissen“ oder „narrative Energie“. Darüber hinaus 
beschreibt und analysiert sie unterschiedliche Strategien und Ausdrucks-
weisen in unterschiedlichen szenisch-erzählerischen Kontexten, wie 
etwa dem Erzählen in Bezug auf Räume oder Dinge. Dass bei den sze-
nischen Präsentationen gerade das Spiel, um nicht zu sagen das Spiel 

all-over
#7



93

im Erzählen, eine zentrale Rolle übernimmt, belegt ein ausführliches 
Kapitel der Studie. Mit dem Begriff des Spiels werden die lange Zeit 
nur als aleatorisch beschriebenen Erscheinungsformen der Performance 
Art durch eine philosophische Perspektive ergänzt. Nicht ganz plausi-
bel ist dabei der Verweis der Autorin auf den Spielbegriff nach Ludwig 
Wittgenstein und nach Jean-François Lyotard, mit denen sie über eine 
reine Analogiebildung zu den von ihr beschriebenen Phänomenen nicht 
hinausgelangt. Man fragt sich ein wenig, warum die Wahl ausgerechnet 
auf diese Autoren gefallen ist und nicht etwa auf Johan Huizinga oder 
Hans-Georg Gadamer, die bereits bedeutende Aspekte des Spiels (in 
Verbindung mit Kunst) erörtert haben. Hier bleibt die Studie bisweilen 
in einer allzu affirmativen Position stecken, die ohnehin den Grundte-
nor des ansonsten äußerst lesenswerten und erkenntniserweiternden 
Buches bildet.

Autorin

	 Dr. Miriam Drewes, Theater- und Filmwissenschaftlerin, derzeit Dozentin am Institut für 
Theaterwissenschaft der LMU München sowie Filmdramaturgin. Publikationen zu Film und 
Theater.

Anmerkungen

1	 Vgl. Manfred Pfister, Das Drama. Tübingen 1997, S. 19f.
2	 Nina Tecklenburg, Performing Stories. Erzählen und Narration in Theater und Performance, 

Bielefeld 2014, S. 55 (Hervorhebung i. O.).
3	 Vgl. Tecklenburg 2014, S. 96f.
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